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E’ un numero davvero spaziale quello di Yawp, che arriva quando l’anno sta ormai
volgendo al termine. Passeremo tra le stelle, intorno alla Luna con Artemis II,
scopriremo con quanti satelliti la nostra Telespazio ci mette in contatto, incontreremo
le innovazioni tecnologiche dell’aviazione araba, ma scenderemo anche sulla terra
fino al suo cuore, ricordando quel terribile terremoto dell’Aquila del 6 aprile 2009. 
In questo nostro viaggio stellare l’uomo è comunque il protagonista, con tutte le sue
bellezze, che racconteremo attraverso incontri internazionali, teatro, musica,  
letteratura, arte, sport, inclusione,  solidarietà, lotta per la libertà, la giustizia e la pace. 
Allora... mettiamo il nostro smartphone in modalità aereo e partiamo con la lettura!   
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Cari vitruviani,
mi presento sono Ilaria. Sembra ieri che ero seduta
tra i banchi di scuola mentre scrivevo articoli per il
nostro amato giornale YAWP.
Mi sono sempre immaginata che emozione
potessero provare gli ex vitruviani nello scrivere per
la rubrica A VOLTE RITORNANO, ma non mi
preoccupavo perché mancavano ancora 4 anni, 3…
2..1…. Ed eccomi qua, ora è il mio turno.
Sono già alla fine del mio primo anno universitario
in Ingegneria Clinica, (così chiamata in quanto
triennale), presso l’Università Sapienza di Roma.
La mia decisione è derivata dal desiderio di unire
l’aspetto più astratto ed ingegneristico di materie
come la Matematica, la Fisica e la Chimica, alla
Medicina, per risolvere problemi legati alla salute
umana e migliorare la qualità di vita.
Mi affascina il sol pensiero che nel futuro potrei
trovarmi a progettare una protesi che restituisce il
tatto, un algoritmo che legge un
elettrocardiogramma, creare un campo
comunicativo tra il corpo umano e le macchine,
immaginando ad esempio di “parlare” con il
cervello attraverso il linguaggio dell’elettricità!
L’Ingegneria Biomedica non ti permette solo di
studiare l’anatomia e la fisiologia del nostro
organismo ma di progettare tecnologie capaci di
superarne i limiti, le fragilità e rappresenta un
ottimo compromesso per chi come me non vuole
abbandonare la passione per la biologia e le scienze
della vita, senza però rinunciare alla sfida della
logica matematica e fisica. Non voglio mentirvi
però: il primo anno di ingegneria è una vera e
propria sfida che inizierà scontrandovi con le
famose “montagne insormontabili” di Analisi 1,
Fisica 1, con ritmi serrati e pomeriggi interi
trascorsi in aula studio. Ma allo stesso tempo, non
lasciatevi spaventare dalla fatica, perché il segreto
per un equilibrio perfetto esiste, ed io l’ho appreso
proprio grazie all’esperienza con YAWP.

Ricordo infatti, i pomeriggi trascorsi a cercare
insieme alle mie “colleghe giornaliste” il titolo
giusto, una trama accattivante, la conclusione
perfetta: in quei momenti non stavo solo portando
a termine un articolo, ma stavo imparando che
confrontarsi con gli altri è una risorsa preziosa.
Oggi tra le aule della Sapienza, applico la stessa
lezione, risolvendo un esercizio insieme o più
banalmente condividendo la preoccupazione di un
esame, affinché la fatica si trasformi in una sfida
collettiva e renda il percorso più leggero.
Vorrei concludere augurando a voi, cari vitruviani,
che state ancora scrivendo la vostra storia tra i
banchi di scuola, di non smettere mai di cercare la
vostra “scintilla”, che sia in un laboratorio, in una
lezione mattutina o in un articolo di giornale,
perseguendola sempre con coraggio!

RUBRICA A VOLTE RITORNANO

di Ilaria Angelozzi
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La donazione del sangue rappresenta uno dei più
importanti gesti di solidarietà verso gli altri. Ogni
giorno migliaia di persone hanno necessità di
trasfusioni per affrontare interventi chirurgici,
malattie gravi o emergenze. Nonostante ciò, il
numero dei donatori non è ancora sufficiente e
molte associazioni continuano a promuovere
campagne di sensibilizzazione, soprattutto tra i
giovani. Per approfondire questo tema abbiamo
intervistato Francesco Placidi, presidente
dell’AVIS Comunale di Massa D'Albe (AQ) che ci ha
raccontato la sua esperienza personale e il valore
della donazione. Placidi è diventato donatore nel
2014 e presidente dell’associazione nel 2021, con
l’obiettivo di portare avanti l’AVIS con entusiasmo
e spirito di servizio: “La donazione del sangue è
una risorsa fondamentale ma ancora troppo
sottovalutata” ha dichiarato. La sua sensibilità
verso questo tema nasce da un’esperienza
personale: da giovane, a causa di un grave
problema di salute, ha avuto bisogno di numerose
trasfusioni. Questo gli ha fatto comprendere
quanto il sangue sia una risorsa indispensabile.
“Ci si rende davvero conto dell’importanza del
sangue solo quando se ne ha bisogno”, ci ha
raccontato. Essere presidente dell’AVIS significa
promuovere la cultura della solidarietà e
incoraggiare sempre più persone a donare. Il
sangue è fondamentale per pazienti affetti da
malattie come leucemia o talassemia, ma anche
per interventi chirurgici, trapianti ed emergenze
varie. Inoltre, come ricordato dal presidente, non
può essere prodotto artificialmente: l’unica fonte
possibile è la donazione umana. Durante
l’intervista si è discusso anche del problema
relativo a paure e pregiudizi che ancora oggi
frenano molte persone. Alcuni diffidano del
sistema sanitario o credono che associazioni come
l’AVIS abbiano interessi economici; al contrario, il
presidente ha spiegato che si tratta di
un’associazione senza scopo di lucro basata
esclusivamente sul volontariato. 
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DONARE SANGUE: 
UN PICCOLO GESTO CHE PUÒ SALVARE MOLTE VITE
di Pierpaolo di Vito , Antonio Placidi

Illustrazione di Angelica Rocca 

Un’altra paura comune riguarda gli aghi e il momento
del prelievo, ma egli garantisce che la donazione è
completamente sicura e svolta da personale qualificato.
Nel territorio locale le donazioni stanno aumentando,
ma il sangue continua a non bastare. Per questo Placidi
sottolinea l’importanza del coinvolgimento dei giovani:
“Sono loro il futuro della donazione”. Secondo lui, è
importante che le nuove generazioni comprendano fin
da subito il valore di questo gesto, perché creare una
base stabile di giovani donatori significa garantire aiuto
per molti anni. Inoltre, la donazione rappresenta anche
un’importante esperienza educativa: insegna il valore
della collaborazione, della solidarietà e della
responsabilità verso la salute pubblica. Ma come avviene
una donazione? Bisogna essere maggiorenni e
presentarsi in un centro trasfusionale con i documenti
richiesti; dopo alcuni controlli medici e un questionario
sullo stato di salute, il prelievo dura circa dieci-quindici
minuti ed è totalmente sicuro. Le parole di Francesco
Placidi mostrano quanto un gesto semplice possa fare la
differenza nella vita di molte persone. Donare sangue
significa offrire un aiuto concreto a chi ne ha bisogno e
contribuire, anche con poco, a salvare delle vite.
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di Samuele De Vecchis, Francesco Maccallini

ABRUZZO FRAGILE: IL GIGANTE DAI PIEDI DI ARGILLA
CHE SI SBRICIOLA

L'Abruzzo, regione di vette indomite e coste dorate, sta
scoprendo il volto più amaro della sua natura: quello di
un gigante ferito che, sotto il peso dell'incuria e del
mutamento climatico, rivela piedi d'argilla. Gli eventi
recenti di Silvi e Petacciato non sono episodi isolati, ma i
sintomi di una patologia territoriale profonda. A Silvi, il
dissesto idrogeologico ha smesso di essere un concetto
astratto per diventare una minaccia tangibile. Il fronte
franoso che ha interessato la zona collinare e il
Belvedere non è solo un danno estetico a uno dei borghi
più belli della costa; è il segnale che il sistema di
drenaggio naturale è al collasso. Qui, l'argilla, che
costituisce la spina dorsale del sottosuolo, si trasforma
in un micidiale lubrificante quando satura d'acqua,
trascinando con sé strade, infrastrutture e la serenità dei
residenti. Poco più a sud, l'esempio di Petacciato rimane
una ferita aperta nella memoria collettiva e nella
gestione urbanistica. La "frana storica", una delle più
vaste d'Europa, continua a muoversi silenziosa verso il
mare. Il suolo si gonfia e si sgonfia, spezzando binari
ferroviari e asfalto, ricordandoci che la natura ha tempi
che l'uomo non può ignorare. L'Abruzzo paga oggi il prezzo di decenni di

cementificazione selvaggia e di una manutenzione dei
versanti spesso ridotta all'emergenza. Il titolo "gigante
dai piedi d'argilla" non è un'esagerazione: oltre il 60%
dei comuni abruzzesi presenta aree ad alta pericolosità
da frana. Le cause del collasso sono: 
la composizione geologica: la prevalenza di sedimenti
argillosi rende il terreno instabile; 
la crisi climatica: piogge torrenziali concentrate in
poche ore saturano i terreni;
l’abbandono delle aree interne: senza il presidio
agricolo, i canali di scolo si ostruiscono. 
Non basta più intervenire dopo il crollo. Serve una
visione di sistema che metta al centro la prevenzione
attiva. 
Servono consolidamenti, monitoraggio satellitare e,
soprattutto, il coraggio di dire "no" a nuove cubature in 
zone a rischio. L'Abruzzo è un patrimonio di bellezza,
ma senza interventi strutturali, rischia di diventare un
museo di macerie, un gigante che, pezzo dopo pezzo,
scivola inesorabilmente verso il basso, portando con sé
la sua storia e il suo futuro. 
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L'INCLUSIONE E' UNA SCELTA CHE SI VIVE OGNI GIORNO 

A scuola il tema dell'inclusione è spesso al centro di
lezioni e riflessioni. C’è chi lo apprende sui libri e chi,
invece, lo vive concretamente ogni giorno tra i banchi.
La classe 2B della scuola secondaria di primo grado
“A. Vivenza” di Avezzano appartiene senza dubbio a
questa seconda realtà. Una quotidianità fatta di piccoli
gesti, attenzione e rispetto è divenuta qualcosa di più
grande: un premio ufficiale, il titolo di Alfiere della
Repubblica. Un riconoscimento prestigioso, ma
soprattutto il simbolo di una storia che merita di
essere raccontata. I protagonisti non sono eroi, ma
comuni ragazzi. Ragazzi che hanno scelto, senza
clamore, di fare la cosa giusta, di essere umani. Al
centro di tutto c’è Francesco, un ragazzo autistico
non verbale, con cui comunicare non è sempre
semplice; eppure, per i suoi compagni, questo non è
mai stato un limite. Anzi, è diventato un punto di
partenza. «Non eravamo a scuola quando è arrivata la
notizia», racconta Claudia Marchetti, la docente di
sostegno che segue Francesco dal primo anno. «Ho
visto le reazioni dei ragazzi il lunedì mattina: erano
emozionatissimi». 

Eppure, nonostante la gioia, il messaggio della
professoressa è stato chiaro: niente deve cambiare.
«Ho detto loro di continuare così. Questo premio non
deve trasformarli». Ed è proprio questa “normalità”
l’aspetto che colpisce di più. Nessun gesto eclatante,
nessun progetto costruito per farsi notare. Solo una
classe che, giorno dopo giorno, ha scelto di accogliere
e abbattere il muro dell’esclusione. «Lavoriamo con
semplicità», spiega la docente. «Per noi è naturale
lavorare insieme per il benessere dell’alunno». Una
frase, riportata anche in un video circolato online,
racchiude perfettamente lo spirito della 2B: “È un
ragazzo come noi, abbiamo semplicemente fatto
quello che dovevamo fare”. Un’affermazione pulita,
genuina, ma diretta e potentissima. Come nasce, in
ragazzi di 11 o 12 anni, tutto questo? Secondo la
professoressa Marchetti, non è stato qualcosa di
costruito a tavolino. «Fin dai primi giorni i ragazzi
hanno osservato il mio atteggiamento e lo hanno fatto
proprio. Hanno iniziato a prendersi cura di Francesco
spontaneamente». 

di Daniel De Iuliis Cristiana Maceroni Mattia Fracassi
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Con il tempo, Francesco è diventato più autonomo,
iniziando anche a esprimere qualche parola. Ma il
vero cambiamento è stato collettivo: la classe è
cresciuta insieme a lui. Fondamentale anche il
supporto dell’assistente e dei docenti, che hanno
saputo guidare i ragazzi, creando un ambiente in
cui la diversità non fosse un limite, ma una
ricchezza. Francesco partecipa a tutte le attività:
consegna i compiti, partecipa a lavori di gruppo
(anche fuori della scuola) svolge le verifiche (con un
percorso personalizzato), vive la scuola come tutti
gli altri. E per i suoi compagni questo è
semplicemente normale. Un aspetto interessante è
che il riconoscimento non è partito dalla scuola, ma
dalla famiglia di Francesco. È stata infatti la madre a
scrivere una lettera per raccontare questa
esperienza. Gli insegnanti sono stati consultati
successivamente, senza conoscerne il motivo, e solo
dopo è arrivata la sorpresa. «Questa classe ha
qualcosa di speciale», afferma la professoressa. 

«Si è creata un’armonia particolare. Il premio è di
tutti». Il 7 maggio, una delegazione della classe si è
recata al Quirinale per ricevere ufficialmente il
premio. Per motivi organizzativi sono entrati solo
in cinque: la dirigente, Francesco, una compagna
estratta a sorte e i genitori del ragazzo. Ma tutta la
classe era presente fuori, a condividere il
momento. Perché questo non è un riconoscimento
individuale, ma collettivo. Prima di salutarci,
chiediamo alla professoressa un messaggio per i
ragazzi che leggeranno questo articolo. La sua
risposta è semplice, ma arriva dritta: «Tutti
possono insegnarci qualcosa. Non bisogna avere
paura della diversità». È proprio questa la lezione
di vita più importante della 2B: l’inclusione non è
un progetto, non è una teoria, è una scelta
quotidiana. Una scelta che, se condivisa, può
cambiare tutto.

 ALFIERI DELLA REPUBBLICA 2026
Per la solidarietà vissuta con entusiasmo

I ragazzi della 2^B hanno dimostrato bontà, altruismo e sensibilità nel prendersi cura di Francesco, un loro compagno con autismo non
verbale. Lo sostengono in ogni attività, scolastica e non, lo includono nei lavori di gruppo e lo accompagnano quotidianamente,

trasformando piccoli gesti in grandi atti di amicizia e di solidarietà. Con un immenso valore di inclusione sociale.
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Il 6 aprile 2009 non è solo una data sui libri di storia, ma
una ferita aperta nella memoria collettiva del nostro
Paese. 
Alle 3:32 di quella notte, una scossa di magnitudo 6.3
cambiò per sempre il volto dell'Abruzzo e il destino di
migliaia di persone. Per noi, studenti dell’ultimo anno di
liceo, quel giorno appartiene ai ricordi sfocati
dell’infanzia, ma le sue onde d’urto continuano a vibrare
nel presente, insegnandoci cosa significhi perdere tutto in
soli venti secondi.
L'immagine simbolo di quei giorni resta il centro storico
dell'Aquila: un deserto di polvere, puntellamenti in legno
e il silenzio spettrale di una città "sospesa". Oltre ai danni
materiali incalcolabili inerenti al patrimonio artistico, il
terremoto ha colpito il cuore sociale dell’intera comunità,
cambiandolo radicalmente.
Ma la storia dell'Aquila non si è interrotta a quella notte di
aprile. Se la prima fase è stata quella del dolore e
dell'emergenza, quella successiva ha rivelato un volto
diverso dell'Abruzzo: quello della resilienza ostinata.
Oggi, camminando per Corso Vittorio Emanuele, il
rumore dei martelli pneumatici si mescola alle molteplici
voci degli studenti universitari. La ricostruzione
dell'Aquila è un cantiere a cielo aperto, uno dei più grandi
e complessi d'Europa, ma la vera sfida non riguarda
soltanto i beni materiali e le mura. Ricostruire significa,
prima di tutto, ricucire un intrinseco tessuto sociale che il
sisma aveva sradicato completamente. 

Con il trascorrere del tempo, la vita degli aquilani è
stata delocalizzata: le piazze sono state sostituite dai
parcheggi dei centri commerciali, le chiacchiere
sotto i portici dai silenzi dei quartieri e la
spensieratezza sommersa dal timore.
Oggi, però, si respira un’aria limpida e differente. La
voglia di tornare ad "abitare" il centro non è solo un
sentimento nostalgico, bensì un atto di resistenza
civile e morale. Lo notiamo soprattutto nei minimi
dettagli: un bar che riapre in un vicolo ancora
stretto tra i ponteggi, le librerie che tornano a
essere punti di riferimento e di ritrovo; ma
soprattutto noi, la generazione che ai tempi era
seduta tra i banchi delle elementari e che oggi vede
in questi spazi non solo macerie ma rinascita.
Camminando oggi tra le gru e i palazzi restituiti al
loro antico splendore, comprendiamo che
"ricostruire" è un verbo al presente progressivo;
richiede pazienza, coraggio e soprattutto, la
consapevolezza che il futuro non ci viene regalato,
bensì va progettato e difeso con la stessa "resilienza
ostinata" di chi non ha mai smesso di credere che la
propria città potesse tornare a splendere.
L'Aquila non è più solo una ferita; sta diventando il
simbolo di un'Italia che, nonostante le sue fragilità,
sa come rimettersi in gioco e guardare, finalmente,
verso l'alto, rendendo sempre onore alle 309 vittime.

di Giulia Scafati Valeria Ceccarelli

Ventidue secondi, diciassette anni_ 
Cronaca di una rinascita civile
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Queste ultime non sono concentrate in un unico luogo;
sono distribuite in aree strategiche, come le regioni
artiche o i territori isolati. Qui il segnale satellitare viene
ricevuto e trasformato attraverso una catena di apparati
tecnici: modulazione, demodulazione e conversione del
segnale radio in dati digitali. Questi dati entrano poi nella
rete e vengono gestiti con protocolli informatici fino ad
arrivare ai sistemi applicativi che li rendono utilizzabili
per servizi concreti. Una parte centrale del sistema
riguarda i vari tipi di satelliti utilizzati: i satelliti
geostazionari, coprono vaste aree con un numero limitato
di dispositivi, ma hanno tempi di risposta più elevati. Al
contrario, i satelliti in orbita bassa (LEO), molto più vicini
al pianeta, assicurano connessioni più veloci e una latenza
ridotta, ma richiedono una costellazione più numerosa
per garantire una copertura continua. Questo equilibrio
tra copertura e prestazioni è una delle sfide principali del
settore, attualmente in evoluzione. Il cuore operativo del
sistema è la sala di controllo Master Control Room. Qui
operatori specializzati monitorano in tempo reale ogni
aspetto dell’infrastruttura. Mantenere il servizio è una
priorità: il centro è progettato per rimanere attivo anche
in caso di guasti o blackout, grazie a sistemi di
alimentazione di emergenza e ridondanze strutturali.
Tutto deve essere sempre operativo: in caso di fault
intervengono in modo che vengano coinvolti i provider,
sia terrestri che satellitari, per ripristinare il prima
possibile l'interruzione di uno dei punti. “Questa sala ha
un turno h24, 7 giorni su 7, 365 giorni l'anno”, ci riferisce
l’ing. Daniele Occhioni. “Le applicazioni di questa
infrastruttura sono molteplici come la trasmissione di
importanti servizi TV o radio e la fornitura di connessioni
internet in aree dove le reti terrestri non arrivano. Il
sistema integra spesso tecnologie diverse, combinando
collegamenti satellitari e terrestri per garantire la
massima affidabilità, soprattutto per clienti istituzionali
come la Protezione Civile o enti legati alla sicurezza e ai
trasporti”. Il settore è in continua evoluzione. 

Nella piana del Fucino si trova una delle punte di diamante del
settore delle telecomunicazioni nel mondo. Il centro spaziale
Piero Fanti, appartenente alla società Telespazio, una joint
venture tra l’azienda italiana Leonardo e quella francese
Thales, entrambe impegnate nel settore aerospaziale, della
difesa e della sicurezza, è il teleporto, ossia centro
specializzato per la ricezione e la trasmissione di segnali radio
e dati, principalmente via satellite, più grande al mondo per
usi civili. Al suo interno vengono gestite molteplici reti
satellitari, tramite le antenne presenti all’interno della
stazione. Entrare all’interno della stazione per intervistare
alcuni esperti è stato un privilegio indimenticabile: questi
ultimi, ogni giorno, operano in ambiti diversi, dando un
contributo notevole allo sviluppo tecnologico mondiale, con
effetti anche sulla quotidianità, direttamente dal nostro
territorio. Il sovrintendente della stazione Serafino Montaldi,
che ringraziamo in modo particolare per questa esperienza, ci
ha spiegato che “Telespazio è una società con una forte
influenza internazionale, operante in 15 paesi e che spesso
collabora con agenzie spaziali come ASI ed ESA, ad esempio
tramite la costellazione Iris2, che entro il 2030, dovrebbe
fornire rete Internet a banda larga, per essere una buona
alternativa a costellazioni private come Starlink, ma che
risulta importante anche per il nostro territorio. Ecco, Fucino
ospiterà uno dei tre centri che controlleranno la costellazione
di Iris Square”. Ci ha raccontato con entusiasmo che “la scelta
di costruire un teleporto nel Fucino risale agli anni Sessanta,
e fu dovuta alla grande disponibilità di spazio per la
costruzione e alla presenza dei monti dell’Appennino, capaci
di intercettare eventuali interferenze. Oltre che
economicamente, Telespazio dimostra impegno nel territorio
anche nel sociale, tramite progetti in Abruzzo in
collaborazione con i comuni limitrofi e le aziende ospedaliere
per la consegna di farmaci speciali o defibrillatori tramite
l’utilizzo dei droni”. Successivamente siamo stati guidati nella
visita della stazione, che contiene un gran numero di strutture
e aree riservate a molteplici scopi, dalla connettività alla
gestione dei satelliti. C’è una complessa infrastruttura che
rende possibile gran parte delle comunicazioni globali. Non si
tratta solo di satelliti in orbita, è una rete articolata di antenne
gestite in sale di controllo. 

IL VITRUVIO ENTRA A TELESPAZIO…CAMMINANDO TRA LE STELLE
di Mario Frani Alessandro Ratto Emilio Ciofani
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“Più si va avanti” afferma Occhioni, “più ci sono margini di
miglioramento e più ci sono cose da imparare. Cioè, fra un
anno magari saremmo in grado di poter comunicare sulla
Luna. Questa cosa, insomma, solo a pensarci... è suggestivo,
no?” Dalla Master control room siamo passati al museo della
stazione con l’ing. Riccardo Maccallini, facendo una
panoramica sulle antenne del Fucino. Il centro ne ospita
circa 180, utilizzate per collegare satelliti artificiali in orbita.
Alcuni di questi sono geostazionari, cioè rimangono
apparentemente fermi rispetto alla Terra, completando
un’orbita in 24 ore. Altri, come i satelliti polari, si muovono
rapidamente e vengono seguiti dalle antenne solo per pochi
minuti durante il loro passaggio. Per mantenere il segnale, le
antenne devono muoversi costantemente, inseguendo il
satellite lungo la sua traiettoria. Uno degli aspetti più
affascinanti riguarda proprio il funzionamento delle
comunicazioni: un segnale inviato dalla Terra impiega circa
un secondo per raggiungere la Luna e un altro secondo per
tornare indietro. Questo ritardo, apparentemente minimo,
diventa significativo nelle comunicazioni in tempo reale,
come quelle tra astronauti e centri di controllo.  Ma la storia
delle telecomunicazioni parte molto prima dei satelliti. Negli
anni ‘20, Guglielmo Marconi utilizzò una nave come
laboratorio galleggiante per studiare il comportamento delle
onde elettromagnetiche e verificare se potessero seguire la
curvatura terrestre. Questi esperimenti pionieristici hanno
posto le basi per lo sviluppo delle moderne tecnologie di
trasmissione. Il vero salto avviene negli anni ‘60, quando
iniziano i primi esperimenti con i satelliti artificiali. In quel
periodo, l’Italia si distingue diventando il terzo paese al
mondo, dopo Stati Uniti e Unione Sovietica, a lanciare un
proprio satellite. Progetti come il San Marco rappresentano
una tappa fondamentale per lo sviluppo della ricerca spaziale
italiana. Da qui prende avvio l’espansione delle
telecomunicazioni satellitari, che porterà alla connessione
globale che oggi diamo per scontata. 

Un’intuizione fondamentale arriva anche dalla
fantascienza: già negli anni ‘40, lo scrittore Arthur Clarke
immaginò l’uso di satelliti geostazionari per collegare il
mondo. La sua idea si è rivelata sorprendentemente
precisa e ha anticipato di decenni lo sviluppo reale della
tecnologia. Oggi, i satelliti sono strumenti essenziali non
solo per le comunicazioni, ma anche per la navigazione,
la meteorologia e la ricerca scientifica. Tuttavia, il loro
sviluppo comporta costi elevati: costruire e lanciare un
satellite può richiedere centinaia di milioni di euro,
considerando anche assicurazione e infrastrutture. Dagli
anni '90 ad oggi siamo passati da un'epoca in cui per
comunicare con lo spazio servivano potenze enormi e
macchinari colossali raffreddati ad acqua a un presente
digitale dove, grazie a ricevitori incredibilmente
sensibili, bastano pochi watt, meno di quelli di una
lampadina per gestire un satellite. Questo progresso ha
permesso di liberare le vecchie frequenze per far posto al
5G e di operare su bande più alte e veloci, cambiando
anche il modo di costruire le infrastrutture. Anche una
delle missioni spaziali del momento, Artemis II, di cui si
sta parlando moltissimo, è stata frutto della
cooperazione tra la NASA e teleporti come quello del
Fucino. Uno degli elementi centrali è la capacità di
seguire la navicella nello spazio. Per farlo, le antenne a
Terra devono essere orientate con estrema precisione.
Questo avviene attraverso due parametri fondamentali:
l'azimuth (che determina il movimento orizzontale
dell'antenna) e l'elevazione. Combinando questi due
angoli, è possibile puntare esattamente verso la
posizione della navicella nello spazio e mantenere il
tracciamento durante il movimento. Ma è anche
necessario sapere come si muove la navicella: qui entra
in gioco l'effetto Doppler, un principio fisico che
permette di stimare la velocità di un oggetto osservando 



TERRITORIO 11

la variazione di frequenza del segnale che emette. Quando
la navicella si avvicina alla Terra, la frequenza del segnale
aumenta; quando si allontana, diminuisce. Confrontando
il segnale trasmesso con quello ricevuto, gli operatori
possono calcolare la velocità e affinare la traiettoria. La
NASA utilizza tre grandi siti principali per garantire una
copertura continua, ma il contributo internazionale è
fondamentale. Decine di stazioni sparse nel mondo tra cui
proprio quella del Fucino, collaborano per determinare
con precisione la traiettoria delle navicelle. Oltre al
tracciamento, un ruolo essenziale è svolto dalla  gestione
delle comunicazioni tra satellite e Terra. Questo avviene
attraverso tre tipologie principali di segnali: la telemetria
consiste nei dati che il satellite invia continuamente per
comunicare il proprio stato; i telecomandi, sono segnali
inviati dalla Terra per controllare il satellite; i segnali di
ranging, permettono di calcolare la distanza tra satellite e
stazione. Un momento particolarmente delicato è la fase
iniziale della vita del satellite detta LEOP (Launch and
Early Orbit Phase). In questa fase, che va dal rilascio in
orbita fino al raggiungimento della posizione operativa
finale, il controllo è più critico. Il lavoro degli operatori
inizia molto prima del lancio, anni prima della missione,
vengono selezionate le stazioni di terra più adatte in base
all'orbita prevista. Successivamente, queste stazioni
vengono testate per garantire una copertura continua
durante tutte le fasi critiche. Durante la missione, il
coordinamento tra le diverse stazioni distribuite in
continenti diversi è fondamentale per assicurare che il
satellite sia sempre visibile da almeno un punto della rete.
Il successo della missione dipende dalla capacità delle
stazioni di lavorare in modo coordinato. Il lavoro nel
settore spaziale dunque è altamente tecnico, ma anche
profondamente motivante. Telespazio ha svolto un ruolo
centrale anche nello sviluppo di un sistema di
geolocalizzazione e navigazione satellitare interamente
europeo, il programma Galileo,  sviluppato  dal  2011  per 

competere con i sistemi di geolocalizzazione degli altri
paesi. Che cosa è successo? Siccome la sovranità di uno o
più paesi passa anche per l'indipendenza di un certo tipo
di servizi, anni fa l'Unione Europea ha deciso di dotarsi di
questo sistema di navigazione. In cosa consiste? In un
segmento spaziale, cioè un gruppo di satelliti, e un
segmento di terra formato da centri di controllo e
antenne. “Questo è uno dei due centri di controllo
principali”, dichiara l’ing. Francesco Di Pietro, “l'altro è in
Germania, a Oberpfaffenhofen. Il sistema di
geolocalizzazione è formato da 28 satelliti, di cui 26
funzionanti ai fini del servizio, i quali inviano messaggi di
navigazione a opportuni ricevitori a terra, grazie ai quali
l’utente può conoscere la sua esatta posizione sul globo
terrestre, con una precisione che può arrivare a qualche
decina di centimetri. Ai fini della determinazione della
posizione è estremamente importante l’esattezza
temporale, che in Galileo ha limiti molto stringenti. Gli
orologi atomici presenti sui satelliti hanno una precisione
dell’ordine dei nanosecondi”. All'interno del sito c’è un
fermento continuo di centinaia di uomini e donne che si
impegnano a garantire la nostra connettività e lo sviluppo
tecnologico europeo con progetti come Galileo, ma anche
attività quotidiane che nascondono anni di ricerca e
studio, pur sembrando semplici. Negli ultimi anni
Telespazio nell'ambito sociale inoltre ha fatto un grande
passo avanti, con un significativo aumento delle "quote
rosa". Una presenza femminile sempre più centrale e
numerosa in ruoli tecnici e dirigenziali, contribuisce a
rompere gli schemi di un settore storicamente maschile,
diventando un esempio positivo per altre aziende. È stata
un esperienza formativa, che ha anche permesso ad
adolescenti, pieni di sogni, di relazionarsi con persone
che, come molti di noi, aspiravano sin da piccoli, ad
esplorare lo spazio ignoto.
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Coro giovanile musicomania: una palestra
sociale, emotiva e

culturale
di Matteo Scimia  Valentina Ranalli

È successo veramente! I giovani cantori marsicani del coro
giovanile Musicomania hanno trionfato alla XIX edizione
del concorso internazionale “Cantagiovani” di Salerno
riportando a casa ben due premi: terzo classificato nella
categoria “Pop e popolare” e ricevendo il premio speciale
“Francesca Viscido” per aver “maggiormente emozionato la
giuria dei giovani” con l’arrangiamento a cura di Bruno
Corazza del famoso brano “Nessuno vuole essere Robin” di
Cesare Cremonini. Nato nel 2023 ad Avezzano, il coro
giovanile Musicomania è un’associazione corale formata da
20 elementi, divisi tra bassi, tenori, contralti e soprani. “Il
coro nasce all'interno della mia scuola di musica” come
affermato dal direttore del coro, Tiziana Buttari,  “dopo
aver diretto per tanti anni un coro Polifonico amatoriale
che, dopo la pandemia, non è riuscito a "sopravvivere", ho
sentito la necessità di andare avanti e così ho iniziato a
"prendere in casa" i potenziali coristi e...è nato il coro
giovanile Musicomania”. Fin dalla sua genesi, il coro ha
partecipato a numerosi concorsi lungo lo stivale italiano,
dalla vittoria al Global Educational Festival a Sanremo alla
vittoria del premio “miglior coralità” nel concorso Mayfest
a Caserta. Ha collaborato, inoltre, in numerosi progetti
musicali con l’orchestra dei ragazzi diretta dal maestro
Massimiliano De Foglio, l’orchestra IMA (orchestra da
camera abruzzese) diretta dal maestro Francesco Fina nel
concerto “Suite Faber” e, infine, con il cast del musical “I
Promessi Sposi: Amore, Giustizia e Provvidenza”,
produzione Seven Arts Theatre Studio sotto la regia di
Marco Verna. 

Dall’1 al 3 maggio il coro ha vinto ben due premi al concorso
“Cantagiovani” di Salerno rivolto alle realtà corali giovanili: una
full immersion nel mondo della coralità tra laboratori di
vocalità focalizzati sull’importanza del concepire il proprio
corpo come strumento musicale (psicofonia) da curare in ogni
suo aspetto più intrinseco (yoga del suono) e da mettere in
relazione con gli altri cantori del coro (Team building). La vera
forza di questa associazione non si ferma soltanto
all’intonazione o alla presenza scenica dei cantori durante le
performance, ma va oltre, evidenziando una grande unione che
si è creata tra di loro al punto da definirsi come una vera e
propria seconda famiglia a cui appartenere fieramente, una
coesione che viene proiettata all’ennesima potenza nel “con-
muovere” il pubblico durante ogni esibizione, persino quello
sparso per le stradicciole di Salerno. L’auspicio di Tiziana e del
resto dei membri del coro sarebbe quello di includere più voci
nel suo coro: “I ragazzi passano ore da soli con telefono e
cuffiette. Il coro li rimette fisicamente insieme nella stessa
stanza, a respirare insieme e creare qualcosa che da soli non
esiste”, afferma Tiziana “In un coro impari ad ascoltare gli altri
prima di parlare/cantare. Nel coro non conta chi è più bravo,
ricco o popolare. Tutti sono necessari, nessuno è star. È una
delle poche esperienze dove i ragazzi vivono davvero la
collaborazione paritaria. Contrariamente a quanto si pensa, il
coro non è roba da chiesa o da vecchi. Per i giovani è un posto
sicuro dove essere se stessi insieme agli altri”. 
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Teatro 
al liceo Vitruvio

“I Promessi Sposi” tornano a vivere sul palco attraverso il
teatro che accende la scuola, la cultura e i ragazzi”

Il 29 maggio il Liceo Scientifico M. Vitruvio P. e il “Teatro dei Colori” portano in scena I Promessi Sposi: un progetto
che intreccia pedagogia, teatro e melodramma per restituire ai classici la loro voce più viva e contemporanea.

In un momento storico in cui il dibattito scolastico
sembra oscillare sempre più verso il
ridimensionamento dei grandi classici, il Liceo
Scientifico Marco Vitruvio Pollione sceglie una
direzione opposta: riportare Alessandro Manzoni al
centro della scena, letteralmente. Il prossimo 29
maggio, infatti, I Promessi Sposi prenderanno vita
attraverso uno spettacolo teatrale nato dalla
collaborazione con il Teatro dei Colori, storica
realtà di ricerca e pedagogia teatrale riconosciuta
dal Ministero dell’Istruzione. Non una semplice
trasposizione scolastica, ma un’operazione
culturale che prova a interrogare il presente
attraverso uno dei testi fondativi della nostra
identità letteraria. L’impressione, parlando con i
protagonisti del progetto, è che il teatro sia stato
concepito non come “cornice” del romanzo, ma
come il luogo capace di restituirgli nuovamente
urgenza. In un’epoca dominata dalla velocità e dalla
frammentazione, la scena diventa così lo spazio in
cui la parola manzoniana recupera peso, corpo,
respiro. Per la professoressa Spina, autrice della
sceneggiatura e aiuto regista dello spettacolo, la
scelta di lavorare sui Promessi Sposi rappresenta
anche una presa di posizione culturale. Ridurre
Manzoni significherebbe impoverire il percorso
formativo degli studenti non soltanto dal punto di
vista letterario, ma anche umano e civile. Nel
romanzo convivono infatti lingua, storia, politica,
religione, dinamiche sociali e riflessione morale:
elementi che contribuiscono ancora oggi alla
costruzione di una coscienza critica, sottolinea la
professoressa. La docente ha scelto di mantenere
una forte fedeltà al testo originale, evitando 

reinterpretazioni forzatamente moderne che
rischierebbero di tradire il senso profondo dell’opera.
La drammaturgia nasce dunque da un delicato
equilibrio: rispettare il “colosso” manzoniano e al
tempo stesso trasformarlo in azione teatrale. Attraverso
tagli mirati, monologhi e un uso significativo della
figura del narratore, il romanzo perde inevitabilmente
parte della sua struttura monumentale, ma acquista
immediatezza scenica e tensione emotiva. È qui che
interviene il lavoro del regista Gabriele Ciaccia, che da
anni porta avanti un’idea di teatro intesa come
esperienza relazionale e pedagogica. Secondo Ciaccia,
“il palcoscenico rappresenta uno dei pochi luoghi
rimasti in cui i giovani possono davvero sperimentare
sé stessi attraverso il rapporto con gli altri. Il teatro
diventa allora uno spazio di confronto, di ascolto e
perfino di vulnerabilità: un laboratorio umano prima
ancora che artistico”. La sua riflessione richiama
implicitamente anche alcune intuizioni novecentesche
sulla funzione profonda della rappresentazione scenica.
Il teatro, come avrebbe suggerito Freud, non è semplice
finzione: è il luogo in cui conflitti interiori, paure e
desideri trovano una forma condivisibile. Salire sul
palco significa esporsi, mettere in discussione le
proprie rigidità, imparare a convivere con il giudizio e
con l’emozione. Non è un caso che molti studenti
coinvolti parlino dell’esperienza teatrale come di un
percorso di trasformazione personale. Il protagonista
dello spettacolo, Luca, alunno della classe 4H,
interprete di Renzo, aveva già affrontato il ruolo di
Creonte nell’Antigone. Se allora il confronto era con il
potere, la legge e l’orgoglio, questa volta il centro del
lavoro diventa l’umanità fragile e impulsiva di Renzo
Tramaglino.

di Bruno Porcu  Cristel Di Gaetano
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“Creonte mi ha insegnato
quanto l’orgoglio possa isolare”,

racconta. “Renzo invece è un
personaggio più vicino a noi:

sbaglia, si perde, cade, ma
continua ad andare avanti.”

14

Nel suo racconto emerge un’idea di teatro lontana
dalla semplice performance. Ciò che resta davvero
non è soltanto l’applauso finale, ma il processo: le
prove, il rapporto con il gruppo, il confronto continuo
con le proprie paure. “Il teatro non chiede
perfezione”, spiega ancora, “ma presenza e verità”.
Accanto a Renzo si muove la figura di Lucia,
interpretata da Elena, alunna della classe 5F che offre
del personaggio una lettura distante dagli stereotipi
più superficiali spesso associati all’eroina
manzoniana. Lucia non appare infatti come una
presenza passiva o semplicemente remissiva, ma
come una figura di forza silenziosa, capace di
attraversare il dolore senza perdere la propria dignità.
L’attrice sottolinea inoltre quanto sia stato complesso
entrare nella psicologia del personaggio, imparando a
comunicarne le emozioni attraverso dettagli, pause e
sguardi più che attraverso gesti  eclatanti. Un lavoro
sottile, che ha richiesto maturità emotiva e ascolto
scenico. Elemento centrale dello spettacolo sarà
anche la musica, affidata alla professoressa Anna
Tranquilla Neri, docente e cantante lirica, che ha
scelto di costruire l’impianto sonoro attingendo alla
tradizione del melodramma italiano. Una decisione
che nasce da una convinzione precisa: la lirica non è
un linguaggio superato, ma un patrimonio ancora
capace di parlare al presente. “Il melodramma” dice
“non necessita di modernizzazioni artificiali, perché i
suoi conflitti sono già universali. La musica
accompagnerà quindi la narrazione come elemento
drammatico e non semplicemente decorativo,
alternando basi registrate a momenti eseguiti dal vivo
con la collaborazione del prof. Giampiero Torlone”.

“Interpretare Lucia mi ha fatto
capire che la forza non coincide

sempre con il parlare o con il
ribellarsi apertamente”,

racconta Elena. “A volte la vera
forza è riuscire a restare fedeli
a sé stessi anche nei momenti

più difficili.”

L’effetto sarà quello di amplificare il pathos delle
scene e restituire ai personaggi una dimensione
emotiva ancora più intensa. Dietro il sipario che si
alzerà il 29 maggio non ci sarà soltanto uno spettacolo
scolastico, ma il risultato di mesi di studio, prove,
confronto e costruzione collettiva. Un progetto che
dimostra come la scuola possa ancora essere un luogo
di produzione culturale autentica e non soltanto di
trasmissione del sapere. In un tempo che spesso
chiede alla cultura di semplificarsi per sopravvivere, il
Liceo Scientifico Marco Vitruvio Pollione e il Teatro
dei Colori scelgono invece la strada più difficile e
forse più necessaria: quella della complessità, della
profondità e del coraggio educativo.

Assistere a questo spettacolo significherà allora non soltanto vedere I Promessi Sposi rappresentati sulla scena, ma partecipare a
un’esperienza che interroga il presente attraverso la forza ancora intatta dei classici. Perché certi testi non sopravvivono nei

secoli per abitudine scolastica, ma perché continuano ostinatamente a parlare dell’uomo, di oggi e dunque di noi.

Illustrazione di Angelica Rocca 
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Scambio culturale 🇮🇹/🇪🇸

 di Alba Rosati Eleonora Cesta Eleonora Valentini Flavia Marco Aurelio Giorgia Tomei

Durante il corrente anno scolastico 2025-2026, gli
studenti della classe 3^I hanno avuto la preziosa
opportunità di prendere parte ad uno scambio
culturale con una classe della scuola spagnola
“Colegio Bérriz Las Rozas”, che oltre all’inoppugnabile
vantaggio linguistico, ha permesso loro di visitare
Roma e di immergersi completamente nell’atmosfera
edificante e accogliente della Settimana Scientifica
che contraddistingue la nostra scuola, e ha consentito
agli studenti italiani di visitare Madrid e addentrarsi
nelle consuetudini e pratiche di una cultura diversa
dalla nostra.  Come sopracitato, i ragazzi spagnoli
sono stati ospitati dal 2 all’8 Marzo, durante la
Settimana Scientifica e alla quale anche loro hanno
partecipato allestendo un laboratorio aperto sui suoni
e interessandosi a quelli delle altre classi. I nostri
ragazzi, invece, sono atterrati nel pomeriggio del 14
marzo in territorio spagnolo dove, accolti dalle loro
famiglie ospitanti, hanno potuto farne la conoscenza e
dilettarsi della loro compagnia. Grazie alla loro
accoglienza e cortesia, le opinioni riscontrate sono
state positive e le esperienze condivise dalle due classi
memorabili e formative.  

In primo luogo, ogni giorno si è presentata
l’opportunità di visitare posti sempre diversi,
grazie anche all'efficiente organizzazione  delle
due scuole e alla partecipazione attiva dei
professori sempre disponibili ad accompagnare e
aiutare i propri alunni. Tra le varie tappe degli
itinerari pianificati, i più apprezzati dagli studenti
italiani sono stati: i vari monumenti e piazze della  
capitale come il Palacio Real, la Puerta del Sol, la
Plaza Mayor e la Puerta de Alcalá. Inoltre,
parecchio gradita è stata la visita al monastero di
San Lorenzo de El Escorial, la cui basilica e
galleria d’arte hanno profondamente colpito i
nostri ragazzi. In conclusione, quella che
sembrava una cultura tanto simile alla nostra, ha
presto rivelato la sua diversità in molti aspetti, a
cui i vitruviani si sono gradualmente adattati
durante la loro esperienza all’estero favorendo
una crescita formativa ed educative,  
propedeutica alla formazione di un carattere
flessibile e cosmopolita.
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"Il viaggio è l'unica cosa che compri
e che ti rende più ricco”.

27/02/2026Exchange students 🇮🇹-🇵🇹

16

Exchange in Portogallo…un’avventura che ti cambia

Erasmus+ è il programma dell'Unione Europea che
finanzia progetti di mobilità e cooperazione
transnazionale con la volontà di dare ai giovani la
possibilità di arricchirsi.
Questa possibilità è stata data dal liceo Vitruvio di
Avezzano, durante l'anno scolastico 2025/2026, a 18
ragazzi del 3° anno, che sono stati ospitati da studenti
della Escola Secundária de Felgueiras in Portogallo e
che subito dopo hanno accolto gli amici portoghesi
durante la XXII edizione della Settimana Scientifica.
Il vivere una famiglia ospitante assicura una
prospettiva autentica del paese estero che si sta
visitando e contemporaneamente aiuta a sviluppare le
competenze linguistiche. 
Umberto Eco a tal proposito disse che “l'Europa sarà
fatta dai cittadini, e l'Erasmus è lo strumento
principale per creare questa cittadinanza”. 
All'Erasmus infatti si associa l'importanza di una lingua
comune che diviene punto di incontro e possibilità di
acculturamento.
Da questa avventura si torna diversi, arricchiti sì, ma
anche profondamente consapevoli che non saremo mai
più come prima, che da qualche parte del mondo
abbiamo una seconda famiglia.

In particolare in Portogallo l'accoglienza delle
famiglie ha avuto un sapore speciale: è stata una
miscela di premura quasi materna e una
naturalezza che ci ha fatto sentire parte della casa
dopo meno di ventiquattr'ore.
In quelle dimore, non siamo mai stati solo
"studenti che occupano una stanza", ma un pezzo
nuovo del loro incastro familiare.
Nelle famiglie ospitanti in Portogallo, infatti,
l'accoglienza passa spesso attraverso gesti che
non hanno bisogno di troppe parole. Per esempio
la tavola diventa il centro del mondo, perché il
momento del pasto è sacro, e se ti viene chiesto
se hai assaggiato tutto, se hai mangiato
abbastanza, è per manifestare un  affetto con  una  
pacatezza mai soffocante.
Tante sono le esperienze che rimarranno
indelebili nella mente e nel cuore di noi ragazzi:
una di queste è l’aver visto l’oceano vicino Porto.
A 16 anni, spesso ci si sente stretti: tra le mura di
scuola, le regole dei genitori, i confini della
propria città. L'oceano è il primo elemento
veramente senza confini che si incontra.
Rappresenta l'idea che esistano "altrove" possibili.
Guardare l'oceano da adolescenti significa
proiettarsi su quella nave che si vede in
lontananza e immaginare una vita diversa,
lontana, libera dalle aspettative degli altri.
Siamo tornati diversi, dicevamo: come un
serpente che abbandona la sua vecchia pelle, così
gli exchange students tornano a casa con una
vastità culturale ma al contempo lasciano un
pezzo di loro là, dove si sono ritrovati o scoperti.

Di Emma Chiantini Linda Marchione
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 ANDATA E RITORNO DAL BRASILE: LA SFIDA DELLA
SPECIALIZZANDA VERONICA RANALLETTA 

di Guerrino Fabio Ranalletta Alessandro Ortenzi  Uldimino Nebbioso 

Nell’estate del 2025 Veronica Ranalletta, una ex
studentessa del nostro liceo, è stata in Brasile per
un’attività relativa al suo percorso di studi in
Medicina, spinta dalla voglia di mettersi in gioco e
curiosa di vivere la Medicina in un contesto diverso
da quello italiano. Veronica ha colto subito la
possibilità di partecipare a uno scambio di ricerca
con il segretariato italiano studenti di medicina
(SISM), ritenendola un'occasione unica per crescere
sia dal punto di vista scientifico che personale. Nell’
intervista che ci ha permesso di confrontarci con lei,
Veronica  ha detto  “di aver  lavorato presso
l'Università Federale del Piauì a Teresina, nel nord
del Paese, in cui ha condotto uno studio
sperimentale riguardante il tumore nella mammella
dei topi”. Alla studentessa è rimasta particolarmente
impressa l’opportunità di lavorare con la medicina a
360 gradi e dice che non dimenticherà mai
l’accoglienza dei suoi colleghi che l'hanno fatta
sentire subito a casa. Oltre agli aspetti positivi però,
Veronica si è posta anche  

 davanti a una questione etica,  riguardante lo
svolgimento di esperimenti sugli animali a scopi
scientifici, che, in Italia è molto limitato e in Brasile
è la normalità. Molti di loro, infatti, sono
appositamente allevati per la ricerca, passando tutta
la loro vita in cattività. Questo ha leggermente
rincuorato l’ex Vitruviana: sapere che per quegli
animali la vita in gabbia fosse normalità e non
sofferenza. L'intervista si è poi conclusa con un
consiglio verso tutti gli studenti: tali esperienze
“arricchiscono tantissimo sia a livello formativo che
umano”, dice Veronica, e “permettono di uscire dalla
comfort zone per confrontarsi con un altro
ambiente di lavoro, insegnando ad adattarsi, ad
aprirsi agli altri e a guardare la propria formazione
con occhi nuovi”. Non bisogna dunque temere
questo tipo di esperienze, ma affrontarle e viverle
nel modo giusto, poiché sono uniche nella vita e
permettono di imparare lezioni di vita che non si
trovano da nessun'altra parte.
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IL SOLE   DI     IMADY

“Se sai ascoltare la tua anima e la tua coscienza troverai la
strada”. Queste sono le parole di Suor Clotilde, una
missionaria nel piccolo comune di Imady in Madagascar,
che abbiamo avuto il piacere di intervistare online grazie
ad un contatto con l’associazione “Africa Mission
Cattedrale di Avezzano” che si occupa di portare aiuti
umanitari in Madagascar e Benin, sostenendo
orfanotrofi, mense e scuole. Le parole della suora non
risultano nuove a nessuno, eppure raccontano la storia di
una donna che ha trovato la propria strada in un villaggio
rurale nell’entroterra malgascio. Tra guerre, rivoluzioni e
schiavitù il Madagascar ha una storia turbolenta con la
quale ancora oggi si ritrova a dover fare i conti: basti
pensare che circa l’80% della popolazione vive in
condizioni di estrema povertà. Sono innumerevoli le
conseguenze che questa situazione ha causato:  
malnutrizione e crisi alimentari, mancanza di servizi
essenziali e igiene, assenza di strutture scolastiche e di
un sistema educativo sufficiente, per non parlare della
continua diffusione di diverse malattie. Queste condizioni
hanno spinto Suor Clotilde, mossa dalla volontà di
portare un cambiamento concreto nella sua terra natale,
a rimboccarsi le maniche andando a prestare servizio a
Imady, dove abita da oltre 50 anni. Ella si consacrò alla
vita religiosa a soli 25 anni e, dopo qualche anno,
sollecitata dalla vista di centinaia di malati che si
presentavano ogni giorno al dispensario e incoraggiata
dalla madre superiora, si trasferì a Ragusa per studiare
infermieristica. 

di Francesca Gentile Silvana Porreca

“Questo viaggio in Italia”, dice suor Clotilde, “ha segnato
una svolta nel mio percorso, infatti sono tornata a Imady
con una nuova luce che mi ha spinto, e mi spinge tuttora,
a lottare per ottenere nuove attrezzature mediche e
innovazioni sanitarie nel piccolo comune”. La sua
determinazione, caparbietà, il sorriso che non nega mai
a nessuno, il voler mettersi sempre in gioco l’hanno
portata ad essere soprannominata dalla propria
comunità “Sole”, un appellativo che non rappresenta solo
l’emblema del suo carattere ma anche la fiducia
reciproca tra lei e i suoi concittadini, per cui lotta
quotidianamente, anche nei momenti più difficili, come
è stato il covid, durante il quale, ha contattato il proprio
governo per far arrivare i vaccini necessari. Così Suor
Clotilde si destreggia quotidianamente tra i suoi ruoli da
infermiera ad insegnante, da catechista a suora: sebbene
le sue giornate siano così ricche lei ci rivela che questi 50
anni di servizio le sono sembrati volare in un giorno,
grazie al continuo appoggio dell’intera comunità
malgascia che le ha conferito il ruolo di cavaliere del
Madagascar. Sicuramente è stata influenzata
particolarmente dalla figura materna, che le ha
insegnato ad aiutare sempre chi ne ha bisogno anche con
piccoli gesti e per questo invita i ragazzi a fare lo stesso:
“non servono azioni eroiche per aiutare qualcuno meno
fortunato, ma riconoscenza verso il prossimo, apertura
mentale e sicuramente tanta voglia di fare e di imparare.
Solo così si può conoscere sé stessi”.
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di Nawal Zaheer Carlo Dell’Olio Simone Pacilli

There is a specific aura that defines the modern Arab world:
the absolute refusal to accept standard limits. While the
West debates quotas and compromises, the Gulf accelerates,
driven by a sovereign mindset that views every global crisis
as an invitation to innovate. The United Arab Emirates has
transformed the harsh reality of its geography into the
absolute center of gravity for international aviation. This is a
landscape where grand scale meets ruthless precision.
Through ‘’The Transatlantic Tech-Bridge’’ the Arab aviation
elite intercepts the finest quantum and nanotechnology
research from European laboratories, testing its limits on
the ultimate frontline of flight. It is a striking declaration of
scientific leadership: European theory serving Middle
Eastern execution. This is the new era of aerospace royalty.
This is where the depth of the earth meets the edge of the
sky. The interviewing experience in which Carlo Dell'Olio,
Nawal Zaheer, Simone Pacilli, and Lorenzo Truono
participated was much more than a simple academic one: it
was a real journey into the heart of innovation, science,
technology, and international aviation. The four students
had the extraordinary opportunity to actively participate in
exclusive online interviews with internationally renowned
experts, expanding their knowledge from the microscopic
frontier to macroscopic global operations. The journey
begins at the microscopic absolute with theoretical
physicist and researcher Professor Francesco Tonelli. In a
deeply moving session, Tonelli led the students through the
connection between airplanes, stars, and black holes. He
explained how aviation technologies originate from physical
studies of extreme matter.

By using advanced numerical algorithms to analyze
stellar oscillations, humans decoded the fundamental
laws of aerodynamic resilience, proving that a deeper
understanding of subatomic matter is the only objective
way to ensure the long-term integrity of our global air
corridors. This microscopic blueprint scales into
material reality through the engineering of Abdullah
Zaman in Copenhagen, Denmark. Bridging the gap
between laboratory research and hardware application,
Abdullah explained how manipulating Carbon Nanotubes
(CNTs) within advanced polymers creates massive
macro-scale structural resilience. By exploiting the
electrical conductivity of these nanomaterials, he
introduces real-time multi-sensor fusion directly into
the aircraft skin, streaming vital health data straight to
the Digital Twin to accelerate predictive maintenance
before structural failures can ever manifest.

THE      TRANSLATANTIC   TECH     BRIDGE

Illustrazione di Leila Fracassi
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The molecular framework meets its ultimate testing ground
in the roaring heart of Dubai International Airport (DXB),
where Emirati engineer Abdul Rehman Ahmed commands
the frontline of tactical precision. Holding elite EASA B1.1
aircraft maintenance licensing, he revealed how the Gulf
commands absolute authority over the skies. On 50°C desert
runways, where sand and heat threaten total disruption,
Abdul Rehman executes the ruthless discipline of checking
every aircraft, deploying hyper-lightweight composites to
master human movement under absolute stress, proving
that behind the quiet luxury of every premium cabin stands
an unyielding shield of engineering perfection.
This technical supremacy dictates macroscopic dominance
on the strategic commercial horizon of Ms. Aisha Khurshid,
Business Leader of Air Arabia. Addressing strategic
stability and the economics of connectivity, Aisha revealed
how airlines foster international development through
technological advancement. Facing severe global instability,
she demonstrated that relentless innovation is the ultimate
weapon to maintain an airline's strength in an unpredictable
market, ensuring that seamless connectivity remains an
accessible luxury for passengers worldwide. Boundaries
vanished when the sovereign vision of the desert met the
relentless drive of a new vanguard. Facing severe global
instability, she demonstrated that relentless innovation is
the ultimate weapon to maintain an airline's strength in an
unpredictable market, ensuring that seamless connectivity
remains an accessible luxury for passengers worldwide.  
This aerospace empire met its match in these four students,
who transformed these dialogues into an elite international
summit: Nawal drove the cross-border cultural and
diplomatic impact questions, Carlo targeted the volatile
macroeconomic and fuel operational realities, Simone
challenged the technical limits of micro-sensors under sand  
and fire, and Lorenzo locked down the roaring creative
audio frequency of the entire mission. This is the exact
threshold where an imperium of sand was forged into a  

kingdom of the skies, driven by a absolute truth: the
future does not yield to passive spectators. The horizon
bows exclusively to those who possess the raw audacity
to question, the fierce courage to dare, and the absolute
power to conquer the impossible. Let this work stand as
a towering testament across the endless skies, an
unshakeable proof that a classroom in Italy can conquer
the ultimate frontiers of global innovation. They did not
just interview the elite; they commanded the narrative of
an aerospace superpower. For anyone who dares to look
upward, their blueprint remains an eternal fire, proving
that when the raw hunger of youth meets the unyielding
execution of a global realm, you do not just dream of the
future, you build it.
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Etwinning? Di che si tratta? Ce lo spiegano i
ragazzi e le ragazze della  classe 4^ O, indirizzo
sportivo, del Liceo Scientifico “M. Vitruvio P.” 
“Durante quest’anno scolastico la professoressa di
Diritto, Maria Antonella Lusi, ci ha coordinato nel
progetto eTwinning “From past to present: values”,
un percorso internazionale che ha coinvolto alcune
scuole partner di Turchia, Romania e Italia. Il
progetto ha avuto come obiettivo principale
l’esplorazione dei valori universali e nazionali dal
passato al presente, per comprendere come essi
contribuiscano a costruire l’identità personale e
collettiva e a creare legami tra generazioni e Paesi
diversi. Il cuore pulsante delle attività è stato lo
scambio interculturale. Attraverso incontri online
con i partner europei, le barriere geografiche sono
diventate occasioni di confronto e di condivisione
dei valori del presente e del passato. Infatti noi
studenti vitruviani, in un contesto di reciprocità
con gli amici degli altri Paesi coinvolti, abbiamo
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“FROM PAST TO PRESENT: VALUES”: 
PER UNA NUOVA PAGINA DI CITTADINANZA ATTIVA EUROPEA

degli Studenti e studentesse classe 4^ O, indirizzo sportivo,

conosciuto la loro identità, il loro territorio e la
loro scuola attraverso i video, gli incontri on line,
abbiamo svolto tante attività laboratoriali:
particolarmente coinvolgente è stata l’esperienza
in una residenza per anziani che abbiamo visitato e
dove abbiamo vissuto tenerezza e accoglienza”.
Il progetto ha consentito agli studenti coinvolti di
confrontarsi e riflettere insieme sui valori
universali della persona (amore, rispetto, empatia,
tolleranza, pazienza e responsabilità) che superano
i confini delle lingue e delle culture diverse. La
promozione di una cittadinanza attiva europea
consapevole, collaborativa ed efficace ha permesso
a studenti e docenti di vivere concretamente
l’appartenenza all’Europa. Attraverso questa
esperienza appare evidente che la scuola può
essere un punto di partenza per uno spazio
condiviso di dialogo, di cittadinanza attiva, di
crescita personale e di arricchimento reciproco.
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A fine anni ‘30 del XX secolo nei laboratori della
Bell telephone company si avvertì la necessità di
costruire un’apparecchiatura di calcolo
automatico per processare una grande quantità
di dati utilizzando per la prima volta numeri
complessi. Con l’avanzare della Seconda guerra
mondiale, gli sviluppi in questo campo
continuarono e furono pesantemente
influenzati da esigenze militari. Dal calcolo delle
tabelle di puntamento per l’artiglieria prese il
via l’iter che portò negli Stati Uniti allo sviluppo
di Eniac, il primo cervello elettronico della
storia, un gigante di 30 tonnellate che occupava
180 metri quadri di spazio. Dopo la
progettazione e la realizzazione di macchine di
tale mole si passò a sistemi intelligenti di
formato minore. Da questo punto di vista, una
seconda rivoluzione nella storia dell’elettronica
e delle scienze dell’informazione risale alla
nascita dell’Apple I, un oggetto ancora primitivo
senza scocca, senza tastiera, senza monitor,
eppure altamente innovativo. 

Poteva essere collegato a un televisore,
utilizzava cassette per salvare dati, era semplice,
economico, maneggevole. Si determinava così la
transizione da oggetti industriali a dispositivi
pensati per funzionare, essere usati, essere
capiti senza gli ingombri delle macchine
progenitrici. Il prezzo di vendita ammontava a
666 dollari e ne vennero prodotti circa 200
esemplari. Di lì a poco sarebbe nato l’Apple II,
un’ulteriore vera e propria rottura culturale e
tecnologica. Non più un kit da montare, ma un
oggetto completo di scocca, tastiera, colore e
grafica, un computer che si accendeva e
funzionava senza mediazioni. Era l’intuizione di
Steve Jobs di una tecnologia in grado di
diventare universale. La presentazione al West
coastcomputer faire nel 1977 determinava
l’avvento dell’era del personal computer con
milioni di unità vendute nei soli anni Ottanta.
Una tecnologia complessa diventava un oggetto
personale, non soltanto macchina di calcolo, ma
protesi ed estensione delle capacità
dell’individuo.

1 Aprile 1976: nasce Apple computer, 
una svolta epocale 

nella scienza dell’informazione

Illustrazione di Arianna Rocca

di Domitilla Lucarelli
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Ore italiane 00:35 del 2 aprile 2026, Florida, Stati
Uniti, rampa di lancio 39 B del Kennedy Space
Center: sta per partire lo Space Launch System (
SLS), il razzo operativo piú potente mai realizzato
nella storia. Dopo piú di 50 anni dalle missiomi
Apollo , l’uomo torna sulla luna con il programma
Artemis II e la domanda sorge spontanea: Perché
spendere miliardi per lo spazio quando abbiamo
problemi sulla terra? L’ambizione della NASA é
molto alta. Oggi, infatti, il progetto Artemis ha
come obiettivo finale costruire la prima base lunare
abitabile e avviare una permanenza umana sul
satellite per utilizzare le risorse locali e testare
tecnologie necessarie per le future missioni su
Marte. Lo sfruttamento minerario di altri corpi
celesti, se diventerà economicamente sostenibile,
potrà rivoluzionare l'economia terrestre e
impattare in maniera clamorosa sui  settori
energetici e delle materie prime. Di particolare
interesse in questo senso saranno l'estrazione degli
elementi cosiddetti “terre rare” (ittrio, scandio e
lantanidi), necessari per dispositivi elettronici, e
possibilmente anche dell'elio-3, un isotopo dell'elio
candidato a fonte energetica impiegabile in futuri
reattori a fusione nucleare.

ARTEMIS II: La generazione delle
stelle

Illustrazione di Arianna Rocca

di Giulia Truocchio Felisia Scipioni Dalila Trinchini Alberta Morgani

I VOLTI DEL CORAGGIO
Ciò che ha reso questa missione ancora più
significativa è stato il raggiungimento di record
umani che riguardano l' equipaggio e che sono
destinati a rimanere nella storia. Bill Nelson,
amministratore della NASA, ha definito il team di
questa missione "equipaggio dell'umanità" per
rappresentare il lavoro di migliaia di persone (volto
alla Luna). Per la prima volta, infatti, ha fatto parte di
una missione spaziale verso la luna una donna: la
specialista, ingegnera e fisica Christina Koch. Non
solo, anche la presenza di Victor Glover primo
afroamericano a viaggiare verso la Luna, ha
sottolineato l'impegno della NASA per una maggiore
inclusività. Inoltre, questo grande equipaggio ha
proposto di nominare due crateri lunari: Carrol e
Integrity. Il primo é un omaggio a Carrol Wiseman,
moglie del comandante Reid Wiseman, scomparsa a
causa di un cancro. Il secondo invece é dedicato alla
navetta spaziale Orion come simbolo dell'integrità
della missione. la missione Artemis 2 dunque non é
solo ricerca scientifica ma é speranza e innovazione
per un mondo alla ricerca di un futuro stellare!
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La storia di Sofia Sacchitelli non è soltanto la
cronaca di una battaglia contro la malattia, ma
un manifesto di dignità che intreccia la scienza
medica con l'altruismo. Studentessa di Medicina
al quinto anno, Sofia si è trovata
improvvisamente nel duplice ruolo di futura
curante e paziente critica, colpita da un
angiosarcoma cardiaco, una patologia
oncologica di estrema rarità che colpisce circa
una persona su un milione. Dal punto di vista
clinico, l'angiosarcoma cardiaco è un tumore
maligno primitivo che si sviluppa dalle cellule
endoteliali che rivestono i vasi sanguigni del
cuore. La diagnosi risulta essere estremamente
complessa, e la sua rarità limita spesso lo
sviluppo di protocolli terapeutici standardizzati.
Sofia, con la lucidità che solo una studentessa di
medicina può possedere, comprese
immediatamente che la sua sfida non era solo
contro un tumore, ma contro il silenzio della
ricerca scientifica su patologie così poco diffuse.
Invece di chiudersi nel dolore, Sofia ha scelto di
fondare l'associazione "Sofia nel Cuore",
ponendosi un obiettivo ambizioso:  finanziare la

  di Michela Di Giammatteo Aurora Cicerone Vittoria Capovilla

Sofia Sacchitelli: Quando la Fragilità 
si trasforma in Eredità

ricerca clinica presso l'Italian Sarcoma Group per offrire una speranza a chi, dopo di lei, avrebbe
ricevuto la stessa diagnosi.  Il suo lascito più potente è però l'invito rivolto ai giovani, un richiamo a non
dare mai per scontata la salute e, soprattutto, a non sprecare il proprio talento nell'indifferenza. Ai
futuri medici e ai giovani professionisti ha ricordato invece che la competenza tecnica è nulla se non è
accompagnata dall'empatia e dal desiderio di servire la comunità. Oggi il caso di Sofia Sacchitelli ci
insegna che anche se non possiamo scegliere il nostro destino biologico, abbiamo il potere di scegliere
come abitare il tempo. La sua fondazione continua a ricordare ai giovani che la vera grandezza risiede
nella capacità di lasciare il mondo un po' migliore di come lo si è trovato, trasformando anche la
sofferenza più acuta in una luce che illumina la strada della ricerca e della solidarietà.
 “La medicina non è solo una scienza; è anche un’arte. Richiede giudizio, comprensione, empatia e
compassione tanto quanto la conoscenza tecnica”- Lisa Sanders 
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Il suono secco del pastorale contro il portone
della Cattedrale di Canterbury non ha aperto
soltanto una cerimonia: ha segnato la fine di un
confine rimasto intatto per quasi
millecinquecento anni. Sarah Mullally, 63 anni,
è la prima donna a guidare la Chiesa
d’Inghilterra e la Comunione anglicana
mondiale, un universo che raccoglie circa
ottantacinque milioni di fedeli. 
La sua nomina non rappresenta soltanto una
svolta simbolica. Per la prima volta il vertice
spirituale di Canterbury viene affidato a una
figura che arriva da un percorso lontano delle
tradizionali élite ecclesiastiche. Prima di
entrare ai massimi livelli della Chiesa, Mullally
ha lavorato per anni negli ospedali londinesi
come infermiera oncologica, fino a diventare
Chief Nursing Officer del sistema sanitario
britannico. 
È lì che ha costruito il tratto che oggi la
distingue: un’autorità fondata meno sulla
solennità del ruolo e più sull’esperienza
concreta del dolore, dell’ascolto e della
gestione delle crisi umane. Nelle corsie degli
ospedali ha imparato a confrontarsi ogni
giorno con la fragilità delle persone,
sviluppando un pragmatismo che oggi
trasferisce anche nella guida spirituale. 

L’infermiera che ha preso il comando di
Canterbury: 

la rivoluzione silenziosa di Sarah Mullally 

di Cristel Di  Gaetano  Aurora Lacalamita Nara Micucci  Noemi Allegritti

Illustrazione di  Piermarco Quaglieri
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Il valore internazionale della sua figura è
emerso con forza durante la sua prima
visita ufficiale all’estero, culminata con
l’udienza privata in Vaticano con Papa
Leone XIV, il quale ha voluto sottolineare
come la nomina di una donna al primato
di Canterbury rappresenti «un segno
profondo dei tempi che interroga lo
spirito e apre nuove strade al dialogo».
L’incontro ha assunto un forte significato
ecumenico: la presenza della nuova guida
di Canterbury nel Palazzo Apostolico è
apparsa come il segno di una stagione di
confronto più aperta tra mondo cattolico
e anglicano. 
La leadership di Mullally rompe anche
un’altra tradizione: quella che per secoli
ha identificato il potere religioso con una
dimensione esclusivamente maschile. La
sua figura mostra invece come
l’autorevolezza possa nascere dalla
competenza, dalla capacità di cura e
dall’esperienza maturata fuori dai
percorsi classici del potere ecclesiastico.
Per questo la sua elezione va oltre il
semplice cambio di vertice. Sarah
Mullally rappresenta un modello diverso
di leadership religiosa: meno legato ai
simboli del privilegio e più vicino all’idea
del servizio. Ed è probabilmente proprio
questa trasformazione silenziosa il segno
più profondo lasciato dal suo ingresso a
Canterbury.



LEGALITÀ

Il romanzo di Nicola Gratteri e Antonio Nicaso “Senza
scorcatoie” rappresenta un vero incoraggiamento dei giovani
(e non solo) a conquistare il proprio destino all’insegna della
libertà personale, dell’onestà e dell’indipendenza dalle
ingerenze mafiose. Attraverso una narrazione intensa e
coinvolgente, con coraggio viene messo in luce quanto sia
importante scegliere la strada della legalità anche quando
appare più difficile. L’opera non è quindi solamente un
racconto, ma anche uno strumento educativo capace di
sensibilizzare i lettori sul fenomeno della mafia e sulle
conseguenze che essa provoca nella società. Il messaggio
principale è chiaro: non esistono scorciatoie per costruire
un futuro migliore, ma soltanto impegno, sacrificio e
rispetto delle regole. Dopo aver riflettuto, attraverso il
romanzo, su quanto la criminalità organizzata possa
influenzare la vita quotidiana, spesso anche in modi meno
evidenti ma altrettanto pericolosi, gli studenti della classe 2H
del Liceo Vitruvio hanno deciso di realizzare un
cortometraggio sul tema della mafia e della legalità,
attraverso una storia vicina ai giovani, semplice ma
significativa. Il cortometraggio ha come protagoniste due
ragazze amiche, Martina e Giulia. La loro quotidianità viene
però sconvolta quando una delle due, Martina, si ritrova
casualmente ad assistere a diversi atti illegali. In un primo
momento vede un episodio di spaccio. Successivamente
assiste anche a un caso di corruzione, che la riguarda anche
in qualche modo poiché il corrotto si rivela essere proprio  
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La legalità va in scena
di Martina Di Rienzo Emma Gallipoli Alice Montaldi

suo padre, il sindaco della città. La ragazza si trova quindi
davanti a una scelta difficile: rimanere in silenzio per paura
delle conseguenze oppure trovare il coraggio di reagire. Nel
corso della storia, il sostegno dell’amica Giulia diventa
fondamentale. Attraverso il dialogo e l’aiuto reciproco,
entrambe comprendono che l’omertà e l’indifferenza
favoriscono la diffusione dell’illegalità, mentre parlare e
denunciare rappresentano il primo passo verso il
cambiamento. Con questo lavoro gli studenti della 2H hanno
voluto trasmettere un messaggio importante: la mafia e la
criminalità non sono realtà lontane dai giovani, ma problemi
che possono insinuarsi nella società in modi diversi, spesso
apparentemente normali. Per questo motivo è fondamentale
sviluppare senso critico, responsabilità e consapevolezza. Gli
studenti hanno partecipato con grande collaborazione e
attivamente alla scrittura della sceneggiatura, alla scelta
delle scene, alla recitazione e alle riprese video. Ognuno ha
contribuito secondo le proprie capacità, trasformando il
progetto in un’esperienza educativa e creativa molto
significativa. Attraverso questa iniziativa, non sono stati
solamente approfonditi i temi trattati nel libro “Senza
scorciatoie”, ma si è anche dimostrato come la scuola possa
diventare un luogo di riflessione, confronto e crescita civile.
Il cortometraggio rappresenta infatti un invito rivolto a tutti
i ragazzi a non voltarsi dall’altra parte davanti alle ingiustizie
e a credere nella forza della legalità, dell’amicizia e del
coraggio.

Illustrazione di Aleandra Crocenzi



CON I VENTI DI GUERRA ARRIVA LA
TEMPESTA…ENERGETICA

di Mariastella Vicini  Lavinia Iucci  Beatrice Ferraro Tommaso Di Giacomo Maurizio Sanità  
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L’Italia e l’UE sono attualmente travolte da una crisi
energetica causata da diversi fattori strutturali, ambientali
e geopolitici. 
La dipendenza energetica dai paesi del Medio Oriente,
sempre in aperta ostilità, o, comunque, da combustibili
fossili stranieri ci rende fragili. L’utilizzo dell’energia,
come arma geopolitica, attraverso embargo selettivi o
interruzioni delle forniture, rappresenta una causa
ricorrente di crisi.
Basti ricordare quelle del 1973 con la guerra del Kippur; del
1970-1980 con la rivoluzione iraniana; del 1990-1991 con la
guerra del Golfo; del 2021-2023 con la ripresa post-COVID
a cui si è aggiunta la guerra in Ucraina.
La recente crisi energetica, con conseguente aumento dei
prezzi delle fonti fossili, è stata causata principalmente
dall’interruzione dell’approvvigionamento per la chiusura
dello Stretto di Hormuz, a seguito dell’attacco di Israele e
degli Stati Uniti.

A preoccupare l’UE non è più la diversificazione
delle forniture, né il dibattito sulle rinnovabili, ma la
sicurezza e l’autonomia energetica del Paese, che
può essere assicurata solo producendo energia in
casa con sistemi sempre più efficienti, basati sulle
rinnovabili (biometano, solare, eolico e agrivoltaico)
che garantiscono un’aria più pulita, prezzi più
stabili, ma soprattutto una maggiore sovranità
geopolitica.
Sembra, però, che le energie rinnovabili da sole non
possano alimentare un’economia industriale
pesante, per cui Bruxelles, dopo decenni di
esitazioni, sta rivolgendo l’attenzione al settore
nucleare per un “mix energetico” capace di
integrare le forniture energetiche.
In Italia sono in fase di smantellamento le quattro ex
centrali nucleari in fase di smantellamento a
Trino(VC), Caorso(PC), Latina(LT) e Garigliano(CE),
ma la nostra nazione ha anche un ruolo attivo nella
fusione nucleare, partecipando al progetto
internazionale ITER e sviluppando la DTT (Divertor
Tokamak Test) a Frascati, gestita da ENEA (Agenzia
nazionale per le nuove tecnologie, l’energia e lo
sviluppo economico sostenibile).Illustrazione di Serena Regi  Isabel Sabini
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ENERGIA, CRISI E MEMORIA STORICA:
DA CHERNOBYL ALLE SFIDE DEL PRESENTE

di Desirèe Mancinotti Chiara Biocca

Negli ultimi anni il tema dell’energia è tornato al centro del dibattito politico, economico e sociale mondiale. L’aumento
dei costi dell’elettricità e del gas, aggravato dalle tensioni geopolitiche internazionali e dai conflitti che coinvolgono i
principali Paesi produttori, ha mostrato quanto le società contemporanee dipendano ancora dalle risorse energetiche
tradizionali. La recente crisi energetica ha infatti evidenziato la fragilità di un sistema fondato prevalentemente sui
combustibili fossili, risorse limitate e fortemente inquinanti, il cui utilizzo contribuisce in modo significativo al
cambiamento climatico. In questo contesto, si è tornati a discutere anche dell’energia nucleare, considerata da alcuni una
possibile alternativa capace di garantire grandi quantità di energia riducendo le emissioni di anidride carbonica. Tuttavia,
parlare di nucleare significa inevitabilmente confrontarsi con una delle tragedie più drammatiche del Novecento: il
disastro di Chernobyl.
Nella notte del 26 aprile 1986, esattamente quarant’anni fa, il reattore numero 4 della centrale nucleare di Disastro di
Chernobyl, nell’allora Unione Sovietica, esplose durante un test di sicurezza. L’incidente provocò il rilascio nell’atmosfera
di enormi quantità di materiale radioattivo, contaminando vaste aree dell’Europa orientale e causando conseguenze
ambientali e sanitarie ancora oggi oggetto di studio. Migliaia di persone furono costrette ad abbandonare le proprie case e
intere città vennero evacuate. Chernobyl divenne così il simbolo dei rischi legati all’energia nucleare e dell’importanza
della sicurezza tecnologica.
Oggi, a distanza di quarant’anni, il mondo si trova davanti a una sfida complessa: produrre energia sufficiente per
sostenere lo sviluppo economico senza compromettere l’ambiente e la sicurezza delle persone. Le fonti rinnovabili, come
il solare, l’eolico e l’idroelettrico, rappresentano una delle principali risposte a questa esigenza. Negli ultimi anni molti
Paesi hanno investito nella transizione energetica, puntando su tecnologie più sostenibili e meno dipendenti dalle fonti
fossili. Nonostante ciò, il percorso verso un sistema energetico pienamente sostenibile appare ancora lungo e ricco di
difficoltà.
Ricordare Chernobyl non significa soltanto commemorare una tragedia del passato, ma riflettere criticamente sul
rapporto tra progresso, tecnologia e responsabilità umana. La crisi energetica contemporanea dimostra quanto sia
necessario trovare un equilibrio tra innovazione, sicurezza e tutela ambientale. Solo attraverso scelte consapevoli e
investimenti responsabili sarà possibile costruire un futuro energetico più stabile, sostenibile e sicuro per le nuove
generazioni.
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Dalla fama raggiunta da questo post, foto e video di
luoghi occulti si sono diffusi nel web, dando vita al
fenomeno delle Backrooms. Esse sono un labirinto
di livelli procedurali, capaci di far perdere il senno
con scenari onirici. Perdersi nelle Backrooms
equivale a ritrovarsi in un reame a cui non
appartieni, pieno di nostalgia e ambienti presi
direttamente dai sogni, ma infestato da
agghiaccianti entità che trasformano i ricordi in
incubi. L’aspetto più intrigante delle Backrooms è il
fatto di essere “liminali”, estendendosi in infiniti
livelli e evocando così sentimenti confusi. La
community è un esempio perfetto di come da
alcune immagini si sia costruita una vera e propria
leggenda del web. Alcuni fan hanno inoltre
realizzato dei video più dettagliati, chiamati “found
footage”, di cui il più famoso fu pubblicato dal
giovane regista Kane Parsons nel gennaio 2022.
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Backrooms,
cercando un mondo che non esiste…

di Lorenzo D’Amico Cecilia Ponziani Valentina Sucapane

Il successo del progetto portò alla produzione di una webserie omonima. L’enorme popolarità della serie attirò
presto Hollywood: nel febbraio 2023, la casa di produzione A24 annunciò un adattamento cinematografico delle
Backrooms, in uscita il 27 maggio, affidando la regia allo stesso Parsons. Questo film è la prova di come anche i
giovani possiedono le potenzialità per farsi strada nel mondo dei “grandi” e che, senza timore di condividere le
proprie idee, si può arrivare a grandi traguardi, poiché nate dalla creatività, da uno sguardo nuovo sul mondo,
dal desiderio di cambiarlo e di realizzare i propri sogni. Ed è forse proprio questo il significato più profondo
delle Backrooms: non un luogo in cui perdersi ma uno spazio magico in cui i giovani hanno trovato il coraggio di
esprimersi.  

12 Maggio 2019. Un utente anonimo apre una finestra nelle menti dei giovani rivelando un mondo di cui tutti
hanno ricordi, seppur vaghi e confusi.

 “Pubblicate immagini come queste, che sembrano fuori posto”.

 Un saggio una volta disse: "Non serve a niente rifugiarsi nei sogni e dimenticarsi di vivere”.
Mostriamo al mondo di cosa siamo capaci di fare, volando liberi dai limiti e dalle paure degli

adulti.

Illustrazione di Piermarco Quaglieri
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C’è un momento preciso, in ogni grande amore, in cui ci si
guarda negli occhi e si crede di conoscere tutto dell’altro. È
su questo fragile equilibrio che nasce "The Drama", la
pellicola che vede protagonisti Robert Pattinson e Zendaya
nei panni di una coppia a un passo dal matrimonio. La
storia ci immerge nei preparativi dell’evento che sembra
perfetto, finché la felicità della coppia viene
improvvisamente incrinata dall'affiorare di segreti mai
confessati; non sono solo bugie, ma frammenti di un
passato che uno dei due credeva di aver sepolto per
sempre. La fiducia, pilastro della loro unione, inizia a
sgretolarsi sotto il peso del sospetto e della paranoia. Il vero
cuore tragico del film risiede nel modo in cui la tensione,
non trovando più sfogo nelle parole, si trasforma in atto
fisico. La sparatoria segna il culmine della narrazione e
manifestazione esterna di un crollo nervoso: questo
momento di violenza cruda rappresenta il "punto di non
ritorno". È qui che i segreti smettono di essere sussurrati e
diventano irreversibili. La sparatoria funge da tragico
catalizzatore che spazza via l'innocenza della coppia,
distruggendo definitivamente l'idillio che avevano cercato
di proteggere.
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Un segreto è per sempre

di Rachele Bencivenga Francesca Gentile Veronika Scipioni

Lo spettatore si ritrova smarrito insieme ai protagonisti, in
un climax di tensione emotiva dove il confine tra ciò che è
vero e ciò che è frutto della paura diventa sempre più
sottile. Così tutte quelle notizie di sparatorie diventano
concrete, lo spettatore respira quel terrore e quella paura
che lo intimoriscono persino dall’uscire dalla sala. Se è
successo a loro perché non può succedere anche a noi, ai
nostri amici, ai nostri figli? Dunque si vive nell’angoscia
che da un momento all’altro un proiettile possa porre fine
alla nostra vita e questa viene ancor più acuita quando si è
consapevoli che i luoghi che dovrebbero essere più sicuri,
come le scuole, sono i maggiori ricettacoli di questi atti di
violenza. La scuola, infatti, non è solo uno spazio di
apprendimento, ma anche fondamentale per la crescita
emotiva e sociale. Quando viene percepita come un
ambiente insicuro o ostile, le conseguenze possono essere
profonde. In questo senso, le sparatorie nelle scuole
rappresentano una delle manifestazioni più estreme di un
malessere più ampio, con forti ripercussioni sul benessere
psicologico degli studenti. Questi eventi, infatti, non
lasciano solo segni fisici, ma incidono profondamente
anche sulla mente. La percezione di insicurezza può
generare ansia, difficoltà di concentrazione e un costante
stato di allerta, influenzando lo sviluppo dell’identità e
delle relazioni. In alcuni casi infine possono emergere
disturbi come quello da stress post-traumatico, che, anche
senza conseguenze estreme, resta un impatto emotivo
duraturo.

Illustrazione di Natalia Marchi

Illustrazione di Marta Silvestri
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I monti della Marsica e in particolare le zone attorno al Monte Faito e a Sante Marie appaiono oggi come
luoghi tranquilli e immersi nella natura, nascondendo però tra i boschi una storia durissima legata alle
sofferenze della Seconda Guerra Mondiale. Leggere un libro come "La forza nelle mani" di Berardino Di
Bernardino offre l'opportunità di riscoprire proprio questo periodo complesso, mostrando in modo chiaro
come il conflitto abbia stravolto le esistenze di persone normali che si sono trovate costrette a compiere
scelte difficili pur di difendere la propria dignità. Al centro di questo racconto corale spicca la figura di
Francesco Di Berardino, un uomo nato nel 1897 a Santo Stefano di Sante Marie che durante l'occupazione
tedesca decise di non restare a guardare le ingiustizie subite dalla sua gente. In un clima reso asfissiante
dall'insediamento delle truppe germaniche nell'ottobre del 1943 e dal ritorno al potere dei fascisti locali, la
popolazione iniziò a sviluppare una resistenza tenace guidata da un profondo sentimento di giustizia sociale.
Francesco scelse di unirsi alla Banda del Bardo, un gruppo partigiano indipendente attivo nel territorio tra il
novembre 1943 e il giugno 1944 sotto il comando del sacerdote don Beniamino Vitale. Il coraggio e la
determinazione di Francesco si tradussero in azioni estremamente concrete e rischiose, poiché partecipò a
operazioni di sabotaggio, azioni armate di guerriglia e attività di propaganda per contrastare i numerosi
bandi nemici che minacciavano morte e saccheggi. Si prodigò inoltre senza sosta per assistere i prigionieri

“LA FORZA NELLE MANI”
TRATTI DI MEMORIA NELLA STORIA D’ABRUZZO,

DI BERARDINO DI BERNARDINO

di Adele Gagliardi

alleati sfuggiti da campi come quelli di Fara in Sabina e
Avezzano, non solo trovando loro nascondigli sicuri,
ma organizzando faticose marce nella neve e veri e
propri "passaggi a catena" per accompagnare i
fuggiaschi verso persone fidate e guidarli oltre le linee
alleate. A causa del suo impegno instancabile e
dell'accusa di aver sabotato le comunicazioni nemiche
tagliando le linee telefoniche e telegrafiche sul Monte
Faito, il 25 febbraio 1944 i soldati tedeschi lo
prelevarono direttamente dalla sua abitazione per
sottoporlo a quasi un mese di torture brutali.
Nonostante le violenze subite, Francesco scelse di
sopportare tutto il dolore senza mai svelare i nomi dei
compagni o i nascondigli dei soldati che aveva aiutato,
pagando questo ostinato silenzio con la fucilazione
avvenuta il 20 marzo 1944 nella zona di Colli di Monte
Bove, diventando uno dei caduti ufficiali per la lotta di
Liberazione all'interno della sua formazione. La
drammaticità di questo evento è ulteriormente
aggravata dal fatto che il suo corpo non sia mai stato
ritrovato, anche se il suo altissimo esempio di lealtà lo
ha reso un simbolo di libertà tanto da essere proposto
per la Medaglia d'oro al Valor Militare alla memoria per
il suo ruolo nella Resistenza.
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La vicenda di Francesco fa comprendere l'enorme
importanza della lotta partigiana attiva, mentre la
memoria locale lascia un ampio spazio anche a un
altro tipo di resistenza, quello delle famiglie che
cercavano semplicemente di sopravvivere alla fame e
alla distruzione. Tra questi preziosi ricordi si inserisce
in modo toccante la testimonianza di Italo Gagliardi,
raccontata successivamente dal sig. Pierino, che
descrive in maniera vivida il clima di puro terrore che
si respirava nella Marsica nel 1944. In quei giorni
dominati dalla paura degli aerei da ricognizione che
volavano a bassa quota e dalle continue violenze degli
occupanti, la situazione precipitò definitivamente il 20
gennaio 1944 a causa di un violentissimo
bombardamento che colpì Sante Marie facendo
tremare l'intera montagna e costringendo il sig. Italo,
all'epoca un bambino di soli 8 anni, a scappare da
scuola terrorizzato insieme agli altri alunni. Davanti a
uno scenario di tale distruzione e temendo il peggio
per la sopravvivenza della propria famiglia, il padre
Cesidio prese una decisione disperata portando i figli
vicino a una macera in pietra situata nell'orto di casa
per nascondere all'interno di un foro un barattolo di
vetro sigillato contenente tutti i risparmi di una vita. 

In quel momento di assoluta incertezza spiegò loro in
modo diretto che la situazione era talmente
drammatica da poter costare la vita a chiunque,
chiedendo però a chi di loro fosse sopravvissuto di
tornare di nascosto a recuperare quel denaro per
avere la possibilità di andare avanti. Questo gesto
protettivo chiuso con un semplice segno di croce
rappresenta la vera essenza della determinazione di
un intero popolo che non ha mai voluto arrendersi,
dimostrando che resistere non significava solamente
combattere in prima linea contro il nemico ma anche
cercare in ogni modo possibile di garantire un futuro
alle nuove generazioni. Proprio le azioni audaci di
uomini come Francesco Di Berardino e la grande forza
d'animo di padri come Cesidio ricordano
costantemente che la libertà e i diritti che oggi
vengono spesso dati per scontati derivano da sacrifici
concreti e dolorosi, rendendo indispensabile
conoscere e raccontare queste storie per mantenere
vivo l'impegno di chi ha difeso il territorio contando
solamente sulla forza delle proprie mani.

Illustrazione Adele Gagliardi  Giulia Scafati
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LA CORRUZIONE NEL SISTEMA
CALCISTICO ITALIANO

di Alessandro Ratto  Ivan Ramy Negri

Sono passati 12 anni dall’ ultima qualificazione della
nazionale Italiana ai mondiali di calcio. Storicamente,
però, la nostra è una delle nazionali più vincenti, con
4 coppe del mondo e 2 campionati europei. Allora ci
si chiede, come siamo arrivati a questo punto? 
Il calvario dell’ Italia inizia il 13 novembre 2017, il CT è
Gian Piero Ventura, c’è il ritorno di Italia-Svezia
finita 1-0 per gli scandinavi, servono 2 gol agli azzurri
per andare al mondiale ma accade l’ inaspettato. 0-0
al termine dei 90 minuti e l’ Italia è fuori. Tutti
pensano che sia un incidente di percorso, ma la
stessa cosa accadrà nel 2022 con la Macedonia del
Nord e nel 2026 con la Bosnia, dopo la quale sono
arrivate le attesissime dimissioni del presidente
Gravina. Arrivati a questo punto si conferma la teoria
secondo la quale il problema non siano solo i
calciatori o gli allenatori, ma l’ intero sistema che non
è uguale per tutti. Una struttura che, invece di
premiare il merito, spesso favorisce conoscenze,
interessi economici e rapporti interni che incidono
più del talento. 
Questo inevitabilmente si riflette sui settori giovanili,
impoverendo la qualità dei giocatori e
compromettendo il futuro della nazionale. Salendo di
livello, le criticità non diminuiscono. La gestione
arbitrale è da anni al centro di polemiche, e il
cosiddetto “caso Rocchi” ne è uno degli esempi più
discussi. La direzione arbitrale italiana è stata spesso
accusata di scarsa uniformità nelle decisioni, con
interpretazioni del regolamento che cambiano da
partita a partita.

 Episodi simili alimentano il sospetto che non
tutte le squadre siano trattate allo stesso modo,
minando la credibilità del campionato. Queste
incoerenze hanno portato tifosi e addetti ai
lavori a dubitare della trasparenza del sistema,
creando un clima di sfiducia generale. Invece di
investire seriamente nei vivai, nelle
infrastrutture e nella formazione degli
allenatori, si è preferito mantenere equilibri
interni e logiche di potere. 
Le dimissioni di Gravina rappresentano solo la
punta dell’iceberg di un problema molto più
profondo. Dunque in Italia mancano i talenti?
Assolutamente no, ma finché non verrà
ristabilito un sistema trasparente e giusto, sarà
difficile tornare ai livelli che hanno reso grande
l’Italia. La mancata qualificazione ai mondiali
non è un caso isolato, ma il sintomo evidente di
un sistema che ha bisogno di una riforma
radicale.
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Ritirarsi a 16 anni: opporsi alla prigionia nel
privilegio
“eiiiii, sono qui per annunciare che mi ritiro dal
pattinaggio... mi sento veramente soddisfatta di
come è andata la mia carriera”.   Aprile 2022. Poche
righe su Instagram, una foto senza filtri, e un
mondo di aspettative in frantumi. Cosa spinge una
sedicenne, dopo un milione di dollari investiti da
un padre single immigrato e con una carriera
fulminante, dal titolo mondiale doppiamente
raggiunto in primissima adolescenza… a dichiarare
di aver “finito” nel momento di massima ascesa? La
risposta non è la mancanza di una medaglia, ma di
un concetto che lo sport d’élite spesso deruba:
Libertà.
Paradossalmente, “l’unico modo per farcela era
mollare”. Alysa sentiva di non avere respiro, voce,
soddisfazione alcuna. Ha avuto la tremendamente
matura realizzazione che un’infanzia passata
esclusivamente all’insegna dell’atletismo
professionale — tra uno stile di vita e un’ estetica
continuamente imposti da cause esterne — non le
aveva permesso di sviluppare un gusto proprio, né
un’identità. Come ha dichiarato lei stessa: “Ognuno
deve seguire la propria strada. Devo dire che
prendermi una pausa e fare un passo indietro,
ottenendo una nuova prospettiva, mi ha davvero
aiutata come persona e mi ha aiutata a capire me
stessa”.
Il regno di ghiaccio… in frantumi.
Per anni abbiamo subito il fascino perverso delle
gelidi pattinatrici russe: leggere come modelle,
snodate come ballerine e determinate come soldati,
scolpite con un protocollo d’eccellenza dalla
temibile “Regina dei Ghiacci”, Eteri Tutberidze. La
pressione si fa insostenibile: l’elegante
composizione si frantuma con lo scandalo doping
di Kamila Valieva a Pechino 2022. Elsa perde il
regno. 

DAL GHIACCIO ALLE STELLE
di Sara Presutti Giulia Maceroni  Michelle Di Sabantonio

Alysa Liu sulla libertà di brillare

Il risultato cumulativo non è altro che un trauma
collettivo: Anna Shcherbakova, oro olimpico,
visibilmente dissociata e sola dopo la gara;
Alexandra Trusova, la “Regina dei Quadrupli”, in
lacrime urlando di odiare questo sport. Ci si ricorda
così che persino i maestosi Iceberg alla fine sono
acqua, soggetti alle stesse leggi fisiche che
determinano limiti di pressione sostenibile specifici
per ogni materiale. E’ proprio per questo che Alysa si
ferma prima di raggiungerlo: “Non lasciate che
nessuno vi spinga oltre il vostro punto di rottura.
Siete gli unici a conoscere il vostro limite.” 
Sembra di leggere Socrate quando ribadisce:
“Conosci te stesso”. Mentre il sistema russo
frantuma bambine per scolpire vincitrici, Alysa ha
scelto di ri-crearsi. Si è scoperta artista oltre che
atleta, dipingendosi così performance tutte sue,
splendidamente uniche… d’oro!
Un cambiamento epocale: verso il 2028
Il ritorno di Alysa per Milano-Cortina 2026 è un atto
di ribellione artistica che anticipa una rivoluzione
strutturale. Alysa è il volto di una transizione
necessaria che l’International Skating Union  sta
finalmente cercando di codificare: la netta
separazione   tra   l’esecuzione   tecnica  pura e  la 
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componente artistica.
Da quanto emerge dalle Commissioni Tecniche, dal
2027-2028 l’asset del singolo potrebbe cambiare per
sempre, eliminando i programmi corti e liberi come
li conosciamo. Al loro posto, un “segmento tecnico”
di tre minuti con un massimo di quattro salti e un
“segmento artistico” di tre minuti e mezzo dove i
salti scompaiono per lasciare spazio solo alla
coreografia. 
È un concetto simile alla Solo Dance delle rotelle: un
modo per non dover tradire nessuno, permettendo a
doti atletiche ed artistiche a non dover più
bilanciarsi, ma esprimersi nella loro pienezza. Ed
Alysa, collaborando con il coreografo Massimo Scali,
riesce straordinariamente ad anticipare questa
riforma con le normative vigenti, grazie a una
inaudita crasi. La vediamo rapita dalle note pop di
Stateside di PinkPantheress e Zara Larsson, con i
suoi “halo hair” che hanno lanciato un trend globale.
Il suo stile non tradisce la tecnica estrema faticata
per tutta l’infanzia, bensì la esalta, dimostrando che
la neurodivergenza (ADHD) e l’identità Queer
(vagamente ma esplicitamente enunciata) sono vivi
produttori di creatività. 

Va riconosciuto come i punteggi totali siano più bassi
rispetto ai deliri russi del 2022, ma qua si parla di una
rivoluzione che punta ad altro, a ridefinire il concetto
stesso di eccellenza, in un quadro dove le necessità
non rappresentano limiti, ma cornici.
Sul ghiaccio, nel campo, tra i banchi: non siamo
parametri
Per gli studenti, Alysa è il simbolo della resistenza
alla “società della performance”. Insegna che il duro
lavoro non deve essere autodistruttivo e
semplicemente frustrante, ma costruttivo e anche
celebrativo: “Prendetevi delle pause. Ne avete
bisogno. Non lasciate che nessuno vi spinga oltre il
vostro limite”. È una lezione per chiunque si senta
schiacciato dalla media scolastica, da un voto o dall’
ansia di una laurea fulminea.
La sua vittoria, ottenuta tramite una serie inaudita di
capovolgimenti stilistici, atletici e soprattutto
concettuali dei canoni estetici e sportivi,
contemporaneamente prescinde e fonda i suoi ori
olimpici. Agli occhi di Alysa Liu ogni caduta vale
quanto un atterraggio ben piazzato: “È uno spunto
d’apprendimento” dice lei, “quella che scegliamo di
definire la più brillante stella del panorama sportivo

internazionale: “Non c’è nulla da
perdere. Ogni secondo che sei lì
[sfidandoti], stai guadagnando
qualcosa. Il vero premio è nella
performance e nel viaggio”.
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HAMNET , UNA PERDITA, 
HAMLET, UNA NASCITA: 

               il cuore nascosto di Shakespeare
di Ludovica Tuzi Ilaria Verdi Marica Pisegna Sofia Agostini Ginevra Romano Stella Grande Gaia Elena Fracassi

Era necessario raccontare qualcosa di nuovo
su William Shakespeare e il suo Amleto?
Bene, la risposta è sì. Chloé Zhao, partendo
da un best seller dell’autrice Maggie
O’Farrell, sceglie l’inedito punto di vista della
moglie di Shakespeare, Agnes, per
raccontare uno degli episodi più tragici della
loro vita, la perdita del loro figlio Hamnet.
L’opera, infatti, abbandona la dimensione
pubblica del drammaturgo per concentrarsi
su quella privata, focalizzandosi sul dolore,
l’amore e i legami familiari. Il cambio di
prospettiva rende il film ricco di emozioni,
ricordandoci che dietro i grandi capolavori
che studiamo a scuola ci sono persone vere,
che hanno sofferto e amato. Nel cuore
dell’Inghilterra del XVI secolo, nasce una
famiglia: prima Susanh, poi i gemelli Hamnet
e Judith. Dopo poco, William si trasferisce a
Londra per dedicarsi al teatro, bensì Agnes
rimane a Stratford con i figli. 
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Nel 1596, però, la peste irrompe nelle loro
vite. Judith si ammala. Hamnet si offre al
destino per salvarla. Mentre lei guarisce, lui
muore all’età di 11 anni. Da qui il racconto si
fa sempre più intenso: Agnes affronta il
dolore rifugiandosi in un silenzio profondo e
trovando nella natura uno spazio in cui
sopravvivere al lutto; William, spesso
lontano, trasforma la perdita nella scrittura.
Da questo dolore e distanza emotiva nasce
“Amleto”. Agnes, adirata dal fatto che suo
marito abbia dato alla tragedia e al
protagonista un nome simile a quello di suo
figlio, dopo aver assistito allo spettacolo,
comprende che, attraverso il teatro,
William lo ha reso immortale. Nel finale, il
palcoscenico diventa uno spazio in cui il
dolore trova voce e Agnes capisce che quello
è l’unico modo che William ha per
trasformare l’assenza in presenza.

Ma il dolore rimane, cambia solo
forma: l’arte non cancella la
perdita, le dà un senso,
permettendo a chi resta di
continuare a vivere senza
dimenticare, e a chi ci ha lasciati di
continuare a vivere tramite un loro
ricordo concreto. Ora, affiora una
domanda: se il dolore può
diventare arte e l’arte può rendere
eterno ciò che abbiamo perso,
siamo davvero pronti ad accettare
che sia questo, a volte, l’unico
modo per dire addio?

Illustrazione di Leila Fracassi
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Un secolo fa, il 26 maggio 1926, nel sud-ovest
dell’Illinois nasceva un uomo le cui mani hanno
fatto sognare, innamorare e appassionare così
tante persone da essere diventate letteralmente
un’opera d’arte. Miles Davis è ricordato come
uno dei maestri della tromba jazz, come uno dei
più importanti innovatori di questo genere
musicale, come in generale uno dei più grandi
musicisti di tutti i tempi. Nel 1986 il fotografo
americano Irving Penn fa entrare per sempre
Miles nella storia dell’arte, con la sua opera
fotografica “The Hands of Miles Davis”. In questo
modo Penn intendeva immortalare e scolpire
nell’eternità le mani di Davis, in modo da
renderle talmente importanti da essere custodite
in un museo. Il ’44 segna la nascita artistica di
Miles, che finiti gli studi si trasferisce a New York
alla ricerca dei giganti della rivoluzione Bebop
come Charlie “Bird” Parker, Dizzy Gillespie e 

100 MILES AND RUNNIN’
UN SECOLO DI JAZZ E AVANGUARDIA 

di Jacopo Vermiglio Emilio Ciofani Giovanni Di Gioia

 Coleman Hawkins. Fu proprio Bird a permettere
a Miles di esibirsi per la prima volta in uno dei
locali notturni di New York, quando Gillespie
lasciò il suo complesso. Dopo gli anni ’40, in cui
Davis gettò le basi per la nascita del “Cool Jazz”
che includeva musicisti bianchi nelle band, iniziò
una sua graduale scomparsa dalle scene legata
tra le altre cose ad una seria dipendenza del
musicista dall’eroina. Riuscì ad uscire da
suddetta dipendenza solo nel ’54, quando tornato
a St. Louis riuscì a disintossicarsi grazie all’aiuto
di suo padre. Miles torna dunque alla ribalta con
lo storico “Primo Quintetto”, con cui incide
numerosi album ritenuti ancora oggi standard
della musica jazz. È però nel 1959 che Miles da
vita all’opera che gli regalerà per sempre la
gloria: insieme ad alcuni membri del primo
quintetto, a cui si aggiunsero il gigante del sax
tenore John Coltrane e il pianista newyorkese Bill
Evans, Miles pubblica “Kind of Blue”.La vita Davis
è scandita da “jam sessions” nei più importanti
locali…ma negli anni ’70 qualcosa cambiò. Miles
abbandona il Cool Jazz, abbandona quel genere
fatto più da silenzi che da rumori, e diventa uno
dei padri fondatori della musica Fusion: a Davis
non bastava più continuare sulla stessa
lunghezza d’onda, voleva di più. Abbatte tutti gli
stereotipi della musica jazz, iniziando a suonare
con trombe di colori sgargianti e di spalle al
pubblico. A maggio la musica festeggerà il secolo
di questo colosso che ha influenzato intere
generazioni di musicisti, e ci fa dire anche nel
2026 che “Jazz is not dead”.
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Di Ilaria Verdi Carlo Pietrantoni

THIS MUSIC MAY CONTAIN HOPE
 un manifesto di speranza 

In un’epoca segnata dal rumore dei conflitti e da
uno smarrimento collettivo che ci rende fragili, può
la musica essere ancora una bussola? Oggi non è
più solo passatempo o sottofondo per i social, ma
una risorsa di sopravvivenza emotiva. L’esempio
più luminoso di questa metamorfosi è il nuovo
album di RAYE, "This Music May Contain Hope". Già
dal titolo, emerge un messaggio potente: la
speranza non è un’illusione passeggera, ma una
scelta consapevole e coraggiosa. Il disco non è una
semplice raccolta di canzoni, ma un’avventura
orchestrale che trasforma il dolore in elaborazione
collettiva. RAYE costruisce un sistema in cui
l’ascoltatore non è più passivo: l'apertura con
"Intro: Girl Under the Grey Cloud" ci invita a
guardare oltre noi stessi. Come dichiarato
dall’artista, anche nell’intervista con Zane Lowe,
l’ispirazione cardine è il concetto di "Sonder": la
consapevolezza che ogni persona che incrociamo
vive una vita complessa quanto la nostra. La
vulnerabilità non viene camuffata, ma esposta con
un’onestà che destabilizza: questa è la forza del
manifesto. In un sistema che esige perfezione, 

mostrarsi fragili diventa il più alto atto di resistenza
e il primo passo verso una pace autentica. Tale
dinamica di guarigione affiora anche nella versione
fisica: aprendo il vinile, appare una rosa raffigurata
in tutte le sue evoluzioni, dall’appassire alla
rinascita. È la rappresentazione visiva del
messaggio del disco: attraverso la speranza, anche
ciò che sembra spento può tornare a splendere. Tra
orchestrazioni che fondono jazz, soul e classica,
RAYE ci accompagna verso la chiusura con "Happier
Times Ahead". Il brano è una promessa: una luce
dopo aver attraversato l'oscurità, la prova che la
musica può essere un luogo di riconciliazione. Se
l'arte può contenere così tanta speranza, allora
possiamo farlo anche noi. Resta solo una domanda:
quando le ultime note svaniscono e resta solo il
silenzio delle cose da fare, delle paure e delle
abitudini, sapremo trasformare quella speranza in
azioni reali o la lasceremo dissolversi come l’eco di
una canzone che ci ha emozionati, ma non
cambiati?
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di Giulia Maceroni  Leila Fracassi

La rivalsa del crudo
realismo è squisitamente
femminile e
indistintamente nipponica
Se pensate alla letteratura
giapponese, il primo
autore a fare capolino è
solitamente Haruki
Murakami. Ma c’è una
scrittrice che, pur essendo
stata entusiasticamente
sostenuta da questo
"mostro sacro", ha avuto il
coraggio di metterne le
intenzioni narrative
pubblicamente sotto
“processo letterario”. Mieko
Kawakami (nata ad Osaka
nel 1976) è la voce più
potente del nuovo
femminismo nipponico.

Allevata da una madre sola, a 14 anni lavorava già
in una fabbrica di ventilatori e a 20 ha già
un’esperienza lavorativa deprimentemente alta
per la sua età.
Le sue protagoniste sono un'estensione di questo
vissuto: non pie angeli del focolare, che si
sacrificano con grata accondiscendenza nel nome
dell’amore filiale, bensì focose lavoratrici di tutti i
generi, riflessive, acute e per questo ancor più
tormentate, che riconoscono la povertà dal
"numero di finestre della casa di infanzia”, dalle
possibilità di visione e accesso del mondo,
desolatamente inflisse nel marmo. Questa
crudezza emerge nella lingua: la resa italiana di
Gianluca Coci è magistrale nel restituire la parlata
verace dell’esuberante Osaka, un dialetto che
l'autrice usa per rivendicare un’appartenenza di
classe e per scardinare la formalità asettica del
giapponese standard. 

LETTERATURA

 La sua ascesa inizia con un atto di sfida: chiedere conto a
Murakami del ruolo meramente accessorio e sacrificale
delle donne nei suoi romanzi. Il valore di Kawakami è
stato sancito dai massimi riconoscimenti del Sol Levante,
dimostrando come sia riuscita a rompere il cosiddetto
soffitto di cristallo di un’editoria talmente maschilista da
averla, agli albori, praticamente costretta ad esiliarsi dal
cantautorato per rifugiarsi nei blog. Scoperta con il
Premio Akutagawa per Seni e uova nel 2007, è stata
premiata per il contributo femminista con il Murasaki
Shikibu Prize per Heaven nel 2010, fino alla definitiva
consacrazione del Tanizaki Prize nel 2019 con la raccolta
Ai no yume to ka, ancora inedita in Italia e che scegliamo
di rendere sommariamente con “Sogni d’amore o
qualcosa del genere”.
Una "Dickens" per le madri single ci interroga sul numero
di finestre della nostra casa di infanzia.
Con la fama internazionale è facile scordarsi delle sue
umili origini, quelle in cui invece risiede la forza della sua
voce.  

Guida pratica a… Mieko Kawakami 
solitudine: femminile, singolare 
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Nelle interviste si scaglia contro l'ancora
popolare (ab)uso del termine shujin (padrone)
per indicare il marito, sganciando questa
tensione nei suoi libri: dal sogno della
riproduzione asessuata in Seni e uova alla
solitudine di Fuyuko ne “Gli amanti della notte”
(2011). Infatti, l'opera di Kawakami esplora le
atrocità che le donne attraversano per sentirsi
desiderate da uomini, per lo più egoisti ed
egoriferiti, di cui, spesso, non riconoscono
neppure di poter fare tranquillamente a meno;
da qui, si evidenzia proprio la necessità di
svincolarsi dal matrimonio, nella concezione
dell’autrice la peggiore zavorra, e del
concomitante vizio di delegare a questo il
proprio pre-esistente e autonomo valore di
donna, che non deve denaturarsi nel ruolo
formale di “moglie”. Questa trasformazione si
rende carnale con la chirurgia estetica e sesso,
compulsioni che Kawakami descrive con un
distacco clinico, quasi asettico, aderendo
perfettamente alle recenti tendenze letterarie
orientali. Altrettanto crudele è la violenza che
siamo disposti a imprimerci l’un l’altro, ed è così
che in Heaven affronta il tema del bullismo con
una sensibilità e spietatezza rara, esponendolo
come la prima forma di disciplinamento sociale,
precursore, se vogliamo, anche di quello
coniugale. 

Se la scuola è un filtro ed il matrimonio è una
"guerra" (citando l’attributo con il quale
definisce il legame col marito Kazushige Abe),
per l’autrice la nascita è un'imposizione brutale.
In Seni e uova, l'inevitabilità dell'esistenza è
narrata con una tale forza che Shintaro
Ishihara, allora governatore di Tokyo, finì per
recensire il romanzo come «egoista e
sgradevole».
Una letteratura da "superare": per turbare i
sereni e confortare i turbati. 
Kawakami accoglie la provocazione: la sua è una
letteratura di transizione, quasi farmaceutica.
Ha dichiarato che sarebbe felice se i suoi
romanzi fornissero un conforto che i lettori, alla
fine, avranno modo di superare: «Sarò felice se
diranno: "Leggevo Mieko quando ero giovane,
ma ora non ne ho più motivo"». Leggerla oggi
significa lavarsi dai bisogni e condizionamenti,
guarire, facendo pace con il proprio angusto
posto in questo brutale mondo, lasciandosi
iniettare una dose collaudata di angoscia
esistenziale come vaccino obbligatorio per
l’indipendenza, la matura realizzazione del se’
che va acquisita a furia di dosi. Mi raccomando
però, non lasciatevi abbattere ora, dopotutto
“nulla renderebbe più felice” Kawakami del
sapere che “i suoi libri possano dare un briciolo
di forza e di compassione ai lettori che
affrontano le loro vite”. 

Illustrazione di Giulia Maceroni Leila Fracassi
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Le due pagine di fumetto vogliono raccontare, brevemente, la trama del videogioco sviluppato da Neowiz e Round 8, ispirato alla
celebre storia di Collodi: Pinocchio. Nella sua versione videoludica, troviamo come protagonista un burattino che, con l'aiuto di Sophia
- che rappresenta la fata turchina - prende vita per contrastare la cosiddetta "follia dei burattini", causa della distruzione della città di
Krat. La seconda pagina è dedicata ad un contenuto aggiuntivo del gioco principale, un'avventura ambientata nel passato in cui sarà
possibile scoprire il trascorso di Carlo, ossia il vero figlio di Geppetto.

di Marta Silvestri, Bilal Amilcare Mzoughi

PINOCCHIO
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LICEO SCIENTIFICO VITRUVIO
 AVEZZANO

www.scientificoaz.it
https://sites.google.com/view/yawp-vitruvio       

via A. Moro, 1 - 67051 AVEZZANO (AQ) Tel:
+39 0863 411190

Email: aqps03000q@istruzione.it
 

SIGNOR ROSPO 

Come gracidava ieri sera  
Il signor rospo. 

Al terzo rintocco della mezzanotte, 
sognava di volare.

E al quarto, buio, vuoto nella mente.
E ora? Chi se la scorda questa notte. 

Attento signor rospo, ché se ti 
sudano le mani, poi l’inchiostro domani 

si sfalda. 

Guardavi i campi che doravano alla luna,
e nel mentre pensavi :”chi sono?”,

e spiccavi Il salto…

Ma attento, signor rospo, quando 
scoccherà la sesta ora, e il capostazione 
griderà:”Treno in partenza!”, per dove 

non si sa. 

Gracida, signor rospo, gracida 
Almeno per stanotte che, leggera,

Tra lo sfumar delle nuvole, schiarisce.

Tra i vetri delle bottiglie, una casetta, 
milioni di persone, e saltavi di foglia 

in foglia, senza pensieri. 

(Dedicata a tutti gli studenti che come me a giugno 
“spiccheranno Il salto” come il signor rospo)

                                                             Matteo Scimia

mailto:aqps03000q@istruzione.it

	LICEO SCIENTIFICO VITRUVIO AVEZZANO
	Chi siamo
	RUBRICA A VOLTE RITORNANO
	di Ilaria Angelozzi

	IL VITRUVIO ENTRA A TELESPAZIO…CAMMINANDO TRA LE STELLE
	TERRITORIO
	TERRITORIO
	TERRITORIO
	MONDO
	Illustrazione di Leila Fracassi

	WONDER WOMAN
	di Martina Di Rienzo Emma Gallipoli Alice Montaldi

	LEGALITÀ
	SOCIETÀ
	SOCIETÀ
	di Rachele Bencivenga Francesca Gentile Veronika Scipioni

	SOCIETÀ
	SOCIETÀ

	SOCIETÀ
	SPORT
	SPORT


	SPORT
	CINEMA
	MUSICA
	mostrarsi fragili diventa il più alto atto di resistenza e il primo passo verso una pace autentica. Tale dinamica di guarigione affiora anche nella versione fisica: aprendo il vinile, appare una rosa raffigurata in tutte le sue evoluzioni, dall’appassire alla rinascita. È la rappresentazione visiva del messaggio del disco: attraverso la speranza, anche ciò che sembra spento può tornare a splendere. Tra orchestrazioni che fondono jazz, soul e classica, RAYE ci accompagna verso la chiusura con "Happier Times Ahead". Il brano è una promessa: una luce dopo aver attraversato l'oscurità, la prova che la musica può essere un luogo di riconciliazione. Se l'arte può contenere così tanta speranza, allora possiamo farlo anche noi. Resta solo una domanda: quando le ultime note svaniscono e resta solo il silenzio delle cose da fare, delle paure e delle abitudini, sapremo trasformare quella speranza in azioni reali o la lasceremo dissolversi come l’eco di una canzone che ci ha emozionati, ma non cambiati?

	MUSICA

	LETTERATURA
	PINOCCHIO

